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Dedico esta primera historia mía a los tres soles de mi vida: mi marido José Antonio  y  mis  dos  pequeños,  José  Antonio  Jr.  y  Mateo  César.  Soy  una  mujer afortunada, porque os tengo.

A la memoria de mi madre: Mamá, sé que de ahí de donde estás nos sigues cuidando. Te echamos mucho de menos…

A mis dos hermanos, Gheorghe y Vitalie Mocanu, a mi cuñada Doina y a la vida que lleva dentro, y a mis dos sobrinitas Lacramioara y Madalina.

A Cesare. Grazie per tutto, nonno.

A mis profesoras de castellano, Angela Chirita y Ludmila Sevtov y también a mis compañeras de Universidad: queridas mías, lo hemos conseguido.
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PRÓLOGO 

 

Hay veces cuando parece que el Cielo permanece sordo a nuestras plegarias, despertando en nosotros la decepción. De ésta, a su turno, nace la desesperación, la madre del sentirse abandonado. Nos ofende que precisamente lo que pedimos con más ardor y fe se quede perdido por entre las nubes, sin llegar al Creador. O eso pensamos, porque al fin y al cabo, todo tiene un porqué, todo respeta el antiguo y eterno rumbo del destino, pero estamos tan perdidos en la compasión por nosotros mismos,  tan  cegados  por  la  búsqueda  de  un  culpable  de  toda  la  desdicha  por  la que  pasamos,  que  aunque  tengamos  la  respuesta  a  nuestras  plegarias  delante  de nosotros, somos incapaces de verla…

Margaret  Oakland  pasaba  por  el  segundo  ciclo  de  esa  verdad,  el  de  la desesperación. Habían pasado pocas semanas tras la muerte de su padre y sentía su alma dividida en dos: una parte lloraba la pérdida del único ser querido que le quedaba en la familia tras la muerte de su madre cuatro años antes, mientras que la otra  no  podía  perdonarle  el  haberla  privado  de  la  posibilidad  de  pasar  su  vida junto a quien amaba. Nunca había querido casarse. No si no era con Richard.

Ahora  se  encontraba  atada  a  un  hombre  al  que  despreciaba,  mas  tenía  que llevar esa cruz por el bien de todos los que dependían del condado cuya heredera era,  porque  su  madrastra  había  disipado  casi  todo  el  dinero  de  los  Oakland  en joyas, mansiones y malas inversiones.

Edmund  Woodville,  su  marido,  había  comprado  la  deuda  a  cambio  de  que ella accediera a casarse con él.

Cuando Richard Ryvers vuelve por fin de las Américas, rico y más guapo de como  lo  recordaba,  la  vida  le  parece  a  Margaret  más  injusta  todavía.  Y  cuando también vuelve su marido después de una ausencia de dos meses, tras abandonar Longford  la  misma  noche  de  sus  nupcias  y  sin  haber  consumado  el  matrimonio, Margaret empezará el viaje hacia el encuentro de su destino.
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De  haber  sido  posible  esculpir  la  cara  de  la  traición,  Margaret  habría plasmado con su cincel lo que estaba viendo desde la ventana de su dormitorio, el bello rostro de su recién enviudada madrastra, apasionado y perdido en la agonía de los besos que recibía abandonándose al placer…

Rica,  bella,  joven  y  libre  de  un  esposo  a  quien  quería  con  locura…  por  su dinero. “¿Habrá algo más romántico que quedar con tu amante en el jardín, con el rocío aún en la hierba y a tan solo unos pasos de la tumba  de tu recién enterrado marido  cuando  el  amanecer  está  a  punto  de  romper?”,  pensó  cínicamente Margaret.  Era  justo  ese  el  panorama  que  anhelaba  ver  desde  su  ventana  al despertarse  esa  mañana:  la  “dolida”  ama  de  casa  profanando  la  memoria  de  su padre  junto  al…  Algún  día  descubriría  quién  era  el  desgraciado  en  cuyos  brazos llevaba  derritiéndose  desde  antes  de  que  su  padre  abandonara  la  casa  para mudarse  al  jardín  —se  prometió  ella—,  porque  por  mucho  que  se  esforzaba,  su mente no lograba componer un rostro humano con carácter y vida, teniendo como referencia tan sólo un par de piernas, unos brazos y una espalda. La cabeza de la sabandija  estaba  escondida  entre  las  manos  de  su  madrastra,  y  la  cara  entre  los pechos de ésta. ¡Por Dios! No quería saber cuál sería el desenlace del apareamiento de un gusarapo y una alimaña. ¡Qué asco! Dio la espalda a la ventana, llena de ira, vergüenza  y  ganas  de  vengar  el  honor  de  su  nombre.  En  momentos  de  soledad como éste, que  no le  dejaban un  solo  rinconcito de alma donde refugiarse, sentía más  que  nunca  la  pesadez  de  ser  hija  única.  Si  hubiera  tenido  un  hermano  o  si Richard hubiera estado  allí, con ella… Se dejó presa de los recuerdos y su mente vivió las viejas imágenes como si hubieran nacido la noche anterior…

<<—¿Te  lo  has  pasado  bien,  Maggie?  —le  preguntó  Richard  a  la  niñita  de  8  años que se le pegaba como una lapa siempre que sus padres, íntimos amigos de los suyos, venían de visita a Sudeley. 

—Sí, tío Richard, el poni es muy bonito y se ha comido tooodas mis zanahorias —le dijo ella entusiasmada. 

—Eres  muy  graciosa,  pequeña  —le  desgreñó  él  más  el  pelo  castaño  y  desmelenado por el paseo en poni. 

—Yo soy grande ya. Tus padres me llaman señorita —se enfadó ella, queriendo que él correspondiera al brote del infantil amor que florecía en sus adentros. 
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—Claro, claro —la enamoró él más con su amplia y bella sonrisa que nacía primero en  sus  ojos,  bajaba  hasta  las  mejillas,  cavando  en  ellas  los  hoyuelos  que  ella  adoraba,  y paraba en sus sensuales y viriles labios. 

—¡Eres tan guapo, tío Richard! —soltó ella sinceramente lo que pensaba. Te casarás conmigo cuando sea mayor, ¿verdad? 

—Uajajajaja  —rio  él  con  ganas—.  Pero  ¿tú  sabes  qué  significa  estar  casados, Maggie? —la cogió él en brazos para ayudarla a desmontar el pequeño caballo. 

—Pues, claro. Cuando estemos casados tú me pasearás en poni toooodos los días y me ayudarás  a  darle  muuuuchas  zanahorias,  como  hoy  —le  miró  ella  a  los  ojos  sin  haberse desprendido aún de su cuello—. Y luego me llevarás en brazos muuuuuucho mucho, como ahora, y yo no me despegaré de tu cuello hasta que me des tres besos ¿verdad? ¿No es esto estar casados? 

—Maggie,  de  verdad,  vaya  ideas  de  niña  que  pasan  por  esa  cabecita  tuya,  desde luego, pequeña chantajista… —le dio él el beso de pago. 

—Dos más —contó ella sonriendo y enseñándole los deditos índice y corazón de su mano derecha—. 

Richard se limitó a reír con ganas, dejando que la pequeña chantajista permanezca en sus brazos el  tramo que quedaba hasta la entrada del  ala Sur de Sudeley. Sabía que no le dejaría en paz hasta cobrar el último de los besos. 

Su  colonia  olía  a  especias  y  mar…  Tenía  muy  bien  guardada  esa  fragancia  en  la memoria de su nariz. Le gustaba abrazarle el cuello siempre que la ayudaba a bajar del poni. 

Lo tenía fuerte, sobre hombros tan anchos como se lo permitían sus quince años, pero desde la perspectiva de sus ocho eran muy, muy grandes. 

Todo  en  Richard  era  hermoso,  perfecto.  Su  cara  angulosa,  sus  ojos  de  un  profundo azul grisáceo, sus cabellos color miel, sus oscuras, bien marcadas y ligeramente arqueadas cejas,  sus  negras  pestañas  de  un  largo  imposible,  su  aristocrática  nariz,  todo  en  él encarnaba  la  perfección.  Cuando  descansaba  la  cabeza  en  su  fuerte  hombro,  el  tierno  y sincero amor que le tenía parecía completo… 

Cuánto lloró ese día de septiembre, cuando se enteró de que su Richard había dejado el hogar para formarse, como lo habían hecho todos los varones Ryvers a lo largo de muchas generaciones;  y  ella  que  se  había  puesto  especialmente  guapa  para  él…  Quería  serlo  más que  sus  hermosas  y  muchas  amigas,  de  las  que  había  oído  hablar  a  dos  de  sus  doncellas cuando pensaban que nadie las estaba escuchando. No lo había visto desde aquella tarde de paseo en el poni. Tenía quince ahora. Era una señorita en pleno sentido de la palabra: más alta, ahora joven, ya no niña y, le decían, muy guapa. Había cambiado en muchos aspectos. 
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Esa  niña  atrevida  y  franca  floreció  en  una  casi  mujer  alta  —una  cabeza  más  que  sus amigas—  de  cuerpo  esbelto,  tirando  a  plano,  pero  tampoco  escuálido.  Tenía  el  pelo  de  un castaño  claro  con  destellos  rubios  y  cobrizos,  la  cara  en  forma  de  corazón  con  los  ojos dominando  el  rostro;  unos  ojos  color  avellana  con  unas  islitas  verdes  en  torno  de  las pupilas,  grandes,  diáfanos,  de  una  brillantez  diamantina  que  les  confería  vida,  agudeza  y profundidad. Conservaba la misma nariz de niña, quizás un poco más alargada ahora. Sus labios  sensibles,  carnosos  y  palpitantes  cuando  se  emocionaba,  invitaban  a  ser  besados. 

Llevaba  el  pelo  semirecogido  en  un  sofisticado  moño  en  la  nuca,  del  cual  bajaban  unos cuantos  mechones  ondulados  que  reposaban  en  su  espalda.  Se  había  puesto  uno  de  sus mejores vestidos, uno ceñido, de cintura baja, el último grito de la moda: vaporoso, de seda pesada y tul liso de color lavanda pálido que hacia resaltar sus ojos y el color de su pelo. Y 

todo ¿para qué? Richard no estaba para ver lo mucho que había cambiado, lo hermosa que se había vuelto la niña a quien él paseaba en el poni hacía siete otoños. Lo único que no había cambiado  una  pizca  era  el  amor  que  todavía  le  tenía,  y  el  trono  en  su  altar  de  perfección masculina. Quería verle. Quería ver en qué había acabado la metamorfosis de su ya perfecta adolescencia.  ¿Sería  tan fatal  su  atractivo  como  lo  describían  las  doncellas  de  las mujeres que cortejaba? ¿Habría roto tantos corazones de jóvenes, mujeres casadas y prometidas que se merecía que le llamaran el Casanova de Sudeley? ¿Sería tan bueno con las pistolas y la espada que ya nadie se atrevía a enfrentarlo en un duelo? Y si todo era verdad, ¿se fijaría en ella? ¿Se acordaría el futuro duque de Gloucester de esa chiquilla que se agarraba tanto a su cuello que no había forma de quitársela de encima si antes no le daba tres besos? Le ardían las  mejillas  siempre  que  lo  recordaba.  Por  un  lado  era  mejor  que  no  estuviera,  no  podría haberle mirado a la cara con la decencia de una Oakland. 

El castillo de Sudeley seguía teniendo el mismo efecto sobre ella que cuando era una cría.  La  intimidaba,  la  enamoraba  y  la  fascinaba  a  la  vez.  Las  colinas  que  sostenían  sus cimientos, hermanas de muchas otras que lo rodeaban, seguían ahí con sus vientos jugando al pilla-pilla con la hierba y los árboles, haciendo florecer en ella una plácida sensación de paz  y  libertad,  dejando  que  la  huella  de  sentirse  total  y  completamente  parte  del  entorno brotara  de  sus  ojos  en  alguna  que  otra  tímida  lágrima.  Era  una  de  esas  veces  cuando  la naturaleza te hacía comprender lo pequeño e insignificante que era el ser humano ante su grandeza, arrodillando alma y espíritu con su esplendor…>> 

 

El amanecer la encontró soñando con los ojos abiertos. De no haber sido por Anne —su doncella— que entró en la habitación evidentemente turbada por algo, habría estado soñando Dios sabe cuánto más.
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—Perdone mi osadía de haber entrado sin que Su Señoría me llamase antes, milady, pero las noticias que traigo me tuvieron en ascuas toda la noche y no pude esperar más.

—¿Qué ocurre, Anne? —se alarmó Margaret—. ¡No me digas que ha vuelto mi marido! —se horrorizó.

—No, milady, no es eso. Espero que no tenga ese disgusto pronto.

—¿Entonces qué es? ¡Dímelo de una vez! —la presionó.

—Su Señoría, el marqués de Berkshire ha vuelto.

Richard…   Su  Richard  había  vuelto,  por  fin.  ¿Y  ahora  qué?  Se  presentaría delante  de  él  y  le  diría:  “Hola,  tío  Richard.  ¿Te  acuerdas  de  mí?  Soy  la  pequeña chantajista que casi te deja con las cervicales descolocadas. Era ridículo. Todo era ridículo:  su  amor  por  él,  su  vida,  su  matrimonio…  Al  recordar  lo  último  se preguntó por qué le importaría tanto que su madrastra mancillara la memoria de su padre. Al fin y al cabo, le había destrozado la vida poco antes de abandonarla completamente  sola  en  su  desdicha.  De  no  ser  por  los  años  en  los  que  le  había llenado  la  vida  de  amor,  habría  dudado  mucho  de  que  algún  día  le  tuvo  cariño.

Porque su última voluntad no fue la de un padre amoroso, sino más bien la de un verdugo.  Y  si  no  ¿cómo  llamar  el  obligarla  a  casarse  con  Edmund  Woodville, cuando sabía mejor que nadie que amaba a Richard con todas sus fuerzas? Recordó todo el calvario por el que la hizo pasar cuando se presentó esa tarde con Edmund.

Se  lo  presentó  como  a  un  amigo  suyo,  que  estaba  de  paso  y  a  quien  le  habría gustado mucho que ella conociera. Y ella, la inocente, se empeñó en hacer uso de todos los modales y la etiqueta que había aprendido y roído a lo largo de muchos años para que no se notara la falta de su madre. Y, precisamente cuando acababan con  el  té  y  la  tarta  de  manzana,  su  padre  se  levantó  diciendo  que  tenía  una  cosa urgente que atender, dejándola a solas con Edmund, cosa que jamás, JAMÁS había hecho  antes.  La  incomodidad  de  la  situación  la  hizo  levantarse  de  la  mesa  y dirigirse  hacia  una  de  las  ventanas  que  daban  al  pequeño  corte  interior  de Longford,  la  residencia  del  cuarto  conde  de  Radnor,  su  padre.  Necesitaba  hacer algo  para  lograr  escapar  del  escrutinio  de  Woodville.  No  sabía  cómo  calificar  la decisión de su padre. Nunca había sido tan imprudente. Sabía de sobra que era el colmo  de  la  indecencia  dejarla  a  solas  con  un  hombre  del  que  sólo  conocía  el nombre.

—Señorita Oakland —empezó él—, supongo que se estará preguntando por qué su padre nos ha dejado a solas.

—Es  Ud.  muy  intuitivo,  señor  Woodville.  Estaba  pensando  exactamente  en Lo que un día fue amor 
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eso.  Es  una  indecencia  estar  con  Ud.  a  solas,  cosa,  como  seguramente  sabrá, consentida solamente a los prometidos.

—Así es y espero que lo que le voy a decir pueda disipar sus dudas. Parece Ud.  sensata  y  razonable,  por  lo  que  me  voy  a  permitir  ser  sincero  y  directo.  Su padre no es ningún desconocedor de la ética, como Ud. bien sabe.

—¿Qué quiere decir Ud., señor Woodville? —indagó ella fijándose en él por primera vez.

Lo  había  visto,  sí,  pero  no  mirado  aún.  Era  demasiado  joven  para  ser   tan buen amigo de su padre. Tendría treinta años. Era un hombre agradable. Está bien, apuesto. ¡Vale!, era más que apuesto. No como  su Richard, claro. Nadie era como su  Richard,  pero  tenía  atractivo:  alto,  fornido,  ojos  grises,  bronceado  y  vestía impecablemente. Y tenía un envidiable dominio de sí mismo, cosa que añadía a su natural encanto.

—¿Señorita  Oakland?  Tengo  la  impresión  de  que  se  encuentra  a  millas  de aquí —concluyó.

—Oh,  perdone.  Dejarme  llevar  así  cuando  Ud.  tiene  algo  importante  que decirme… Perdone mi despiste. ¿Decía Ud.?

—Decía que si su padre nos ha dejado a solas como si fuéramos prometidos, es porque lo somos —repitió él.

Margaret se quedó de piedra. Seguramente había escuchado mal.

—¿Perdone? — dijo, no pudiendo creer a sus propios oídos.

—Lo  ha  escuchado  bien,  señorita  Oakland  o  mejor  dicho  Margaret  ya  que somos prometidos nos podemos tutear, ¿no crees?

—Oiga,  señor  Woodville,  no  estoy  para  bromas.  Me  parece  de  muy  mal gusto que haga mofa de algo tan delicadamente privado como la vida y el futuro de  alguien.  Con  su  permiso  —se  encaminó  ella  hacia  el  pasillo  que  llevaba  a  su dormitorio.

—Su padre se está muriendo, señorita Oakland.

Esas palabras helaron su mano en el pomo de la puerta.

—Antes  de  ir  a  echarle  nada  en  cara,  le  aconsejo  que  piense  en  que  su corazón es demasiado débil como para aguantar una discusión con Ud. Por eso me he  permitido,  como  prometido  suyo  que  soy,  hablarle  en  persona  de  su enfermedad.  Y,  claro  está,  no  hace  falta  decirle  que  es  un  asunto  de  suma delicadeza y confidencialidad, por lo que cuento con su total discreción.
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—Deje  ya  de  llamarse  mi  prometido.  Yo  no  he  dado  el  consentimiento  a ningún compromiso, que yo sepa. Además, veo el matrimonio como algo sagrado, y lo de que me está hablando tiene mucho aspecto de farsa, señor Woodville.

—Me llamo Edmund —la corrigió él.

—Asumo plenamente el riesgo de parecer una maleducada, pero me importa muy  poco  como  se  llame.  Desde  luego  que  presentarse  aquí  reclamando  sus derechos  sobre  mí,  sin  siquiera  conocerme,  me  parece  una  falta  de  respeto  de  lo más aberrante.

—Pensaba que a las señoritas de buena familia se les instruía sobre lo que es la  vida  de  un  aristócrata,  no  me  diga  que  nunca  ha  oído  hablar  sobre  los matrimonios  de  conveniencia.  Y  no  me  he  presentado  aquí  por  gusto  propio, créame. He cedido después de que su padre me contara lo de su afección. Además está  muy  preocupado  por  Ud.,  por  lo  sola  que  se  pueda  sentir  después  de  su muerte, ya que no tiene hermanos y su parientes viven muy lejos de aquí.

—¿De  verdad?  ¡Qué  exageración!  Pero  si  resolvió  este  problema  hace  dos años, cuando me presentó a la más encantadora de las madrastras —dramatizó.

Estaba  furiosa,  de  no  ser  por  los  años  de  experiencia  en  el  dominio  de  la buena conducta, habría expresado toda su ira de forma muy poco distinguida para una  señorita  de  su  rango,  practicando  arrebatadamente  el  tiro  al  plato  e imaginando la cara de su madrastra dibujada en ellos.

—No hace falta que se ponga cínica, señorita Oakland. Sabe muy bien que su herencia queda sin tocar.

—Oh, esto es lo que  más me preocupa —continuó dramatizando Margaret.

—Además,  me  ha  hablado  mucho  de  Ud.  Créame  o  no,  pero  es  como  si  la conociera desde hace mucho.

—Pues para mí no basta con eso para casarme con alguien. No si no hay… — se cortó.

—¿Amor?  —  continuó  él.  La  creía  más  sensata,  señorita  Oakland.  No  se estará llenando la cabeza de absurdo romanticismo, ¿verdad? Sabe muy bien que los cuentos no caben en el mundo real —le dijo.

—Y ¿es Ud. quien me encontraba cínica? —levantó ella una ceja en un gesto de  puro  desprecio—  De  repente  me  ha  entrado  una  migraña  muy  fuerte,  señor Woodville.  Prefiero  zanjar  el  tema  e  irme  a  descansar  —se  dirigió  ella  hacia  la puerta por segunda vez.
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—¿Es por Richard? —preguntó el.

Y supo que era así por el momento de perplejidad que se apoderó del bello rostro de Margaret.

—Es  evidente  que  no  pensaba  que  lo  supiera,  pero  ya  ve  que  sí.  Su  padre piensa que un amor de testarudez infantil no debe ser obstáculo para su futuro. Y

sinceramente,  opino  lo  mismo.  Permítame  dudar  que  un  enamoramiento  pueril, por  muy  intenso  que  haya  sido,  pueda  seguir  llamándose  constante  después  de pasados 12 años. Ni siquiera una romántica, por muy perdida en la noción de amar al  amor  que  esté,  se  lo  puede  creer.  Y  Ud.  no  tiene  cara  de  ingenua,  señorita Oakland. Por lo que me atrevo a decir que hará tiempo que se dio cuenta de que lo que definía como amor no fue más que un nimio empeño.

Margaret  lo  miró  tranquila.  Logró  pasar  su  asombro  de  la  cara  a  sus adentros,  encerrándolo.  Se  alejó  de  la  puerta  por  segunda  vez  esa  tarde, acercándose al bloque de hielo que se hacía llamar Edmund. Era evidente que una persona  tan  fría,  inmutable  y  desalmada  no  había  amado  a  nadie  más  que  a  sí misma  en  toda  su  vida.  Y  ahora  estaba  allí  delante  de  ella,  mirándola,  no, examinándola como si hubiera ido a comprar un caballo, solo faltaba que le pidiera abrir la boca para verle los dientes. Había algo amenazador en su forma de mirarla.

Cuando hubo acortado la distancia entre ellos, dejando tan solo un par de pasos en medio, le clavó los carámbanos de su indiferente mirada en los ojos y le dijo: —No esperaba que un témpano sepa nada sobre qué es el calor de sentir. Y

veo  que  mi  intuición,  mi  pura  y  pueril  intuición  no  me  ha  fallado.  Nunca  lo  ha hecho. Igual que el afecto que existe en mí, tan vivo ahora como lo estuvo siempre.

Igual  que  lo  obvio  de  que  Ud.  y  yo  no  tenemos  nada  en  común,  y  jamás  lo tendremos. Ud. es de aquellos hombres que piensan que el amor y la lujuria es lo mismo. He vivido muy de cerca la respuesta a eso y le puedo asegurar que aunque mi padre haya saciado la suya casándose con mi madrastra, jamás la quiso como a mi madre. Y mírelo ahora… Prefiero estar sola tres vidas a llegar a ser testigo de la muerte de mi alma y estar condenada a respirar sabiendo que fui yo quien la mató.

¿Necesita  que  le  aclare  algo  más  acerca  de  mi  respuesta  a  su  proposición,  señor Woodville?

—Ha  sido  Ud.  muy  esclarecedora,  señorita  Oakland,  pero  me  temo  que  no tiene Ud. elección.

—No le entiendo, señor Woodville.

—Parece ser que el saciar su lujuria, como bien ha mencionado Ud. antes, ha dejado muchos agujeros en los bolsillos de su padre. Su madrastra se ha asegurado Lo que un día fue amor 
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tan  bien  la  vida  que  no  necesitará  heredar  nada  para  vivir  como  una  reina  dos vidas  más.  Ha  sido  muy  lista.  En  cuanto  vio  que  no  cabía  la  posibilidad  de alumbrar un heredero, cosa que habría resultado desastrosa para Ud., ha ahogado casi toda la fortuna de su padre en joyas, un apartamento en Londres, una mansión con todos los lujos en Bath y otras inversiones que pensó le asegurarían el futuro.

Pero muchas de ellas fueron hechas sin saber del asunto y resultaron ser un fiasco.

—¿Está insinuando Ud., señor Woodville, que mi padre no tiene dinero? —le interrumpió ella.

—Veo  que  lo  está  cogiendo  al  vuelo,  señorita  Oakland.  Y  créame,  una propiedad  tan  extensa  como  el  condado  de  Wiltshire  necesita  de  mucha dedicación, dinero para mantenerla y sobretodo  un cerebro más agudo  y experto con las inversiones que el de su madrastra.

—Y el poseedor de tal cerebro es, claro está, Ud. —dijo ella irónicamente—. Y

dígame, señor Woodville, qué gana Ud. de todo esto, además del extenso condado de Wiltshire, claro —añadió con cinismo.

—Tengo  especial  interés  en   adquirir  estas  propiedades,  señorita  Oakland  — pasó él por alto el evidente latigazo destinado a su orgullo.

—¿Puedo saber cuáles, además del título? —le siguió fustigando Margaret.

—Ya tengo edad para sentar cabeza, señorita Oakland. Y prefiero una buena estirpe para mis futuros vástagos.

Tenía razón, había venido a comprar un caballo, uno de pura sangre.

—Mucho me temo que eso no puede ser, señor Woodville. Aunque accediera a  casarme  con  Ud.  por  salvar  el  buen  nombre  de  mi  familia  y  conservar  las propiedades, no podría tener hijos con Ud. Los hijos deben nacer del amor. Y si yo pudiera sacrificarme como un cordero por el bien de la gente que trabaja y vive en Wiltshire, JAMÁS sacrificaría el hogar que quiero para mis hijos.

—¿Y cree que podría tener un hogar con el mayor mujeriego que ha conocido el  mundo  después  de  Casanova?  —soltó  él  con  desprecio—.  La  creía  menos ingenua, señorita Oakland.

—¡No  se  atreva  a  hablar  así  de  Richard!  —Lo  taladró  ella  con  la  mirada—.

No cuando no lo conoce en absoluto.

—Bendigo  a  mi  suerte  por  ese  regalo  —concluyó—,  señorita  Oakland, entiendo  que  necesita  de  tiempo  para  pensar  en  todo,  y  lo  respeto.  Le  daré  una semana para pensarlo. Me pasaré por aquí el sábado que viene.
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—Señor Woodville, yo no…

—Permítame  pedirle  que  no  me  dé  una  respuesta  ahora  —le  dijo  él anticipando  su  victoria—.  La  veré  dentro  de  una  semana.  Ha  sido  un  placer conocerla, señorita Oakland —la saludó con un ligero movimiento de cabeza y se fue.

 

El  día  de  la  boda,  Margaret  resplandecía  llevando  el  vestido  de  las  últimas tres  novias  de  los  Oakland,  una  preciosidad  de  seda  de  corte  sencillo,  pero  muy favorecedor, de un blanco azucena y mangas largas de una seda casi transparente, cubiertas  aquí  y  allá  de  diminutas  perlas;  con  cuello  alto  y  escote  en  forma  de abanico  que  dejaba  admirar  lo  decente  de  la  línea  de  nacimiento  de  los  senos, envuelto  en  un  encaje  muy  fino  y  salpicado  de  una  lluvia  de  perlas  y  pequeños diamantes, que lo  llenaban de luz.  La habían puesto preciosa, todo  lo  contrario a como  se  sentía  por  dentro:  vacía,  incompleta,  no  viviente.  Cuando  vio  la  cara sonriente de su padre esperándola para llevarla al altar, quiso morir. ¿Cómo podía estar  tan  contento  cuando  sabía  que  era  el  altar  donde  sacrificaría  su  vida,  sus sueños, su felicidad? Desde ese momento solo tuvo ojos para mirar la ceremonia, como un observador desde fuera de su cuerpo. Arrancó forzosamente a sus labios el “Sí, quiero” y le tendió a su alma el pañuelo de la consolación de saber que hacia lo  justo.  “Nadie  te  puede  quitar  a  Richard,  —la  alentó  ella  en  un  intento  de  no hacer  físicos  los  sollozos  de  su  corazón—  él  siempre  estará  contigo,  siempre.  Tú nunca serás de nadie más.” Ladeó su cabeza cuando Edmund le quiso dar el beso oficial  de  marido  y  éste  acabo  besándole  la  comisura  derecha.  Le  agradeció  para sus  adentros  el  no  intentarlo  una  segunda  vez.  Esa  noche,  cuando  por  fin  le quitaron el antes adorado vestido de sus inocentes sueños con la boda imaginaria entre  Richard  y  ella,  al  acostarse  casi  se  muere  del  susto  cuando  vio  a  Edmund cerca  de  uno  de  los  pies  de  su  cama  con  dosel,  lo  único  cercano  que  le  quedaba, con  el  torso  desnudo  y  quitándose  lo  que  le  quedaba  de  ropa.  Dio  un  grito subiéndose las sabanas hasta el cuello.

—¿Pero qué hace Ud. aquí? —le preguntó ella horrorizada —Que  pregunta  más  fuera  del  lugar,  Margaret.  Es  nuestra  noche de  bodas, ¿dónde esperabas que estuviera?

—Donde sea, menos aquí. Ya hablamos sobre que no quiero tener hijos con Ud., ¿recuerda?
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—No tiene nada que ver con eso, querida. Un matrimonio se debe consumar para ser válido, y eso no tiene por qué resultar en hijos.

—Pero… ¿Cómo…? Yo…

—No  te  preocupes,  sé  cómo  hacerlo.  A  veces  hasta  resulta  agradable  —se metió él en la cama como su madre lo trajo al mundo.

—Yo no quiero estar en una cama con Ud. desnudo —saltó ella de debajo las sábanas, corriendo hacia la puerta.

—Está cerrada, Margaret —le dijo él agitando las llaves en el aire.

Tuvo de repente un mal presentimiento, como si la amenazaran, como si algo malo  estuviera  por  pasarle.  Se  sintió  como  un  cervatillo  acorralado  e  indefenso, cuando su madre no está cerca. Toda la soledad que había llevado en sus pequeños hombros  desde  que  ésta  había  muerto  la  aplastaba,  demasiado  insoportable, demasiado  montaña.  Las  rodillas  se  le  pusieron  de  algodón,  y  habría  caído  si Edmund no la hubiera cogido entre sus brazos. La llevaba hacia la cama. Ya no le importaba  lo  que  le  haría.  Su  último  trocito  de  sueño  se  había  apagado,  ya  no quedaba nada… Cuando las manos de Edmund empezaron a quitarle la ropa, ya no tenía fuerza ni deseo alguno de resistirse. Toda la amargura que llevaba dentro surcó sus mejillas en una muda danza de agua salada y piel. Decidió enfrentar lo que  ocurriría  con  la  resignación  de  un  mártir  y  escondió  su  cara  para  no  dejarle gozar de su humillación.

—Hágame saber cuando haya acabado —dijo, renunciando a seguir soñando con que la vida era bella…

 

—¿Cuándo volvió, Anne? —le preguntó Margaret a su doncella que la estaba ayudando  a  ponerse  el  soso  vestido  del  luto.  Quedaban  más  de  10  meses  para cumplir  el  año  de  duelo  por  su  padre.  Murió  una  semana  después  de  haberla ofrendado por el bien de sus propiedades. Ahuyentó los negros pensamientos de su mente y prestó atención a lo que le decía Anne.

—Kate,  la  ayudante  de  la  cocinera,  me  dijo  que  a  Babette,  la  cocinera,  se lo contó Bernie, el mayordomo de Sudeley y marido de Babette, quien escuchó hablar del asunto a los duques durante la cena de anoche.

—Vaya camino que ha hecho la noticia antes de llegar a mis oídos  —le dijo Lo que un día fue amor 
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Margaret  a  su  fiel  doncella,  quien  se  había  convertido  en  lo  más  cercano  a  una hermana  para  ella.  Sabía  que  estaba  rompiendo  el  protocolo,  pero  le  importaba muy  poco  lo  que  pudieran  decir  los  demás  y  la  opinión  de  su  madrastra,  la  que más  protestaba  al  respecto,  menos  aún—.  “Pensará  que  hablando  con  Anne  me puedo  enterar  de  sus  pasiones  matutinas  —pensó—.  Preferiría  no  haberme enterado, no de la forma que sucedió”.

—Voy  a  desayunar  en  mi  habitación,  Anne.  No  me  apetece  bajar  —dijo  en voz  alta—.  Quiero  un  poco  de  leche  caliente  y  dos  galletitas,  no  tengo  mucho apetito hoy.

—Milady, debería comer algo que le dé más fuerzas, ha adelgazado mucho últimamente.

—Estoy  bien,  Anne.  No  voy  a  necesitar  nada  más  de  momento  —decía  eso siempre que quería que la dejaran sola. Y Anne lo sabía.

—Enseguida vuelvo con el desayuno, milady —salió ésta, cerrando la puerta tras de sí.

Se acercó al precioso ejemplar de mueble que ocupaba el rincón a la derecha de  su  cama.  En  los  cajones  de  su  tocador  de  ébano  guardaba  todos  sus  tesoros.

Alguna  joya  que  le  había  regalado  su  madre  por  su  cumpleaños,  un  pañuelo  de Richard, con sus iniciales bordadas en una de las puntas, se lo dio para secarse las lágrimas el día que se había caído del poni por primera y última vez. Y el mayor tesoro de todos: la carta que le envió Richard después de que su madre falleciera.

La única que le había enviado jamás. La besó, como hacía siempre que la sacaba de debajo de las cosas que yacían en el cajón cerrado con llave de su tocador. El sobre se había gastado de tanto uso —la leía todos los días desde hacia cinco años ya— y conocía el texto de memoria:

“Pequeña,  siento  mucho  no  poder  estar  ahí  para  decirte  en  persona  lo  mucho  que siento  su  pérdida.  Sé  cuánto  querías  a  tu  madre.  Espero  poder  volver  a  casa  pronto  y, cuando lo haga, iré a veros. Transmítele mi más sentido pésame al conde, estará destrozado. 

Lo siento. 

P.S.: Todavía me duele el cuello a veces” 

Sonreía  siempre  que  leía  el  Post  Scriptum,  sabía  a  qué  se  estaba  refiriendo.

¿Cómo no iba a tenerle afecto a alguien capaz de sentir su  dolor desde tan lejos?

¿Cómo podría preferir un Edmund a  su Richard? ¿Cómo podía no amarle?

Pasó  sus  finos  dedos  por  encima  del  ya  amarillento  papel  y  se  lo  llevó  al pecho, acariciándolo. Lo habían tocado las manos de Richard, se sentía más cerca Lo que un día fue amor 
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de él cuando lo hacía. A estas alturas, Richard se habrá enterado ya de la muerte de su padre, seguramente. Si no era hoy, mañana como mucho estaría en Longford y por  fin  lo  vería,  después  de  12  infinitos  años.  Vivió  el  extraño  baile  de  las mariposas  en  su  estómago,  con  un  eufórico  sentimiento  de  anticipación,  que  esta vez, presentía, sería completa.

Encontraba  siempre  la  paz  que  buscaba  en  su  cuarto  de  estar  en  el  ala  este del castillo. Su padre la había hecho construir al nacer ella. En el salón hexagonal la elegancia femenina se respiraba en todos los elementos: desde los valiosos muebles isabelinos  de  ébano,  sándalo  y  madera  de  rosa,  los  costosos  cuadros  que  cubrían las paredes color hueso, hasta las pesadas cortinas bordó cosidas  con hilo de oro.

Se  sentó  en  un  sofá  que  junto  con  tres  redondeados  sillones  y  otros  dos  divanes formaban, justo en el medio de la habitación, un íntimo círculo rosa pálido. En el corazón de éste había una preciosa mesita de té, que unía en perfecta armonía los tres tipos de las mismas maderas y el marfil. La chimenea se erguía soberbia en el lado  opuesto  a  las  dos  imponentes  ventanas,  desde  las  que  podía  ver  el  Avon siguiendo su eterno y susurrante camino. El hermoso día de mayo, con sus árboles en flor y la verde hierba brotando, llenaba de paz y esencia primaveral el vacío que sentía  dentro.  Sonrió.  Era  la  primera  vez  que  lo  hacía  desde  aquella  espantosa noche, cuando pensó que su alma no llegaría a conocer otro amanecer. Recordaba muy  bien  su  asombro  cuando  después  de  haberle  dicho  aquello  a  Edmund,  las manos de éste quedaron paralizadas sobre sus hombros, cuando intentaba quitarle los  tirantes  de  su  fino  camisón  de  seda  blanca.  Se  levantó  de  la  cama  y  sin  decir palabra desapareció en el dormitorio contiguo. Esa noche no pudo dormir. Estuvo sentada en la cama abrazándose las rodillas y clavando los ojos en la puerta por la que éste había desaparecido. El miedo a que pudiera volver y acabar lo que había empezado la mantuvo alerta. No pudo pegar ojo, pese al cansancio que le molía el cuerpo. Al día siguiente Anne le dijo que Edmund había pedido que la informaran sobre su viaje a Salisbury, donde tenía varios asuntos pendientes,  y que no  sabía cuándo volvería. Una semana después, en el funeral de su padre, estuvo a su lado todo el tiempo, pero no la miró ni una sola vez. Tampoco le dirigió la palabra más que  en  una  ocasión  cuando  soltó  un  frío  “lo  siento”.  Se  fue  nada  más  acabar  la ceremonia,  sin  decir  a  dónde  iba,  sin  despedirse.  Bendijo  su  destino  y  sólo  pedía que no volviese jamás. Aunque reconoció que se había equivocado por lo menos en un  aspecto  en  cuanto  a  él:  era  un  caballero.  Algo  humano  tendría  cuando  no  se aprovechó  de  ella,  a  pesar  del  derecho  que  tenía  como  marido  suyo  que  era.

Todavía  no  había  tenido  la  ocasión  de  agradecérselo  en  voz  alta,  porque  en  sus pensamientos lo había hecho un sinfín de veces. No había leído una sola letra del libro  que  tenía  abierto  delante  de  sus  ojos.  Estaba  totalmente  absorta  en  sus Lo que un día fue amor 
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reflexiones.

—¿Milady?

Se puso de pie de un salto. El libro que pretendía leer se le cayó al suelo.

—¿Quieres mi muerte, Anne? —se cubrió ella la base de la garganta con las palmas de las manos.

—Perdone, milady. Llevo un par de minutos llamando a la puerta.

—No  lo  había  oído.  ¿Qué  hay?  ¿Por  qué  tantas  prisas?  —logró  ella tranquilizarse un poco.

—El marqués de Berkshire la está esperando en el salón azul.

Se sentó repentinamente, medio cayendo en la silla. Un temblor que no hacía caso  a  su  voluntad,  pese  a  sus  esfuerzos,  sacudía  sus  manos.  Sintió  la  boca  y  la garganta  como  llenas  de  papel  de  lija,  mas  como  su  voz  no  concebía  tener  que recorrer  un  camino  tan  seco,  la  abandonó  a  merced  del  silencio.  ¿No  estaba  tan eufórica  hacia  media  hora  cuando  pensaba  en  que  hoy  podría  venir  a  visitarla?

Entonces ¿por qué sentía ese miedo contándole todos y cada uno de los poros de su piel? ¡Por favor! Estaba siendo ridícula, ya no era una niña de 8 años. Y si quería que el duque de sus sueños se fijara en ella, desde luego no se esforzaba mucho en ayudarse.

—Milady, ¿Se siente Ud. bien?

La voz de Anne le sonó lejana, como si hubieran estado frente a frente en los bordes  de  un  precipicio,  con  el  abismo  de  por  medio.  Cogió  con  manos temblorosas el vaso con agua que apareció, como por arte de magia, delante de sus ojos  e  intentó  llevárselo  a  la  boca.  El  frescor  que  sintió  escurriéndosele  entre  los pechos saludó su espalda con un escalofrío, pero también la ayudó a volver de ese extraño y confuso mundo a su sala de estar. Se tomó lo poco del agua que no había derramado en su vestido y, cuando sintió que la lija ya estaba de camino hacia su estómago dijo con un hilo de voz:

—¿Estás segura, Anne? ¿Estás segura de que es él?

—Así  se  presentó  cuando  preguntó  por  Ud.,  milady.  Lo  que  sí  le  puedo asegurar, es que no es su padre, porque es joven.

—Se habría presentado como el duque de Gloucester, de ser así… Dios, me he puesto como para recibir al hombre que… a un marqués. He echado a perder mi vestido. No es que le tenga mucho cariño, pero haré esperar demasiado a Rich… al marqués si me lo cambio ahora.
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—Yo la ayudaré, milady —la animó Anne.

De  repente  quiso  poder  ponerse  uno  de  los  mejores  vestidos  que  tenía.

Quería  ser  resplandeciente,  quería  enamorarlo  de  ella,  para  luego  pedirle  que  la ayudara  a  escapar  del  infierno  en  el  que  vivía.  Pero  sabía  que  vestir  algo inadecuado  sería  una  ofensa  a  la  memoria  de  su  padre,  y  también  una  falta  de respeto tanto hacia el nombre de los Oakland como hacia su persona.

Un  cuarto  de  hora  más  tarde,  llevando  un  decente  vestido  negro, de  cuello alto  y  mangas  largas,  intentaba  retener  sus  pasos  que  querían  volar  sobre  los escalones  del  pasillo  que  llevaba  al  salón  azul.  No  tenía  ni  idea  de  lo  bien  que definía  el  más  oscuro  de  los  colores  su  sana  palidez.  De  cómo  hacía  resaltar  el brillo de sus ojos y el suave rosa de sus prominentes pómulos. De lo angelical que se veía, a pesar de haberse puesto un monótono vestido de luto. De que al llevarlo invitaba a los ojos ajenos a mirarla a ella, y sólo a ella. Paró delante de la puerta de roble, sin decidirse a entrar. La anticipación del reencuentro no le cabía en el pecho y  la  hizo  soltar  el  pomo  para  medir  lo  ancho  del  pasillo  a  pasos  menudos  y rebosando  de  nervios.  Cuando  por  fin  abrió  la  puerta  se  quedó  en  el  umbral, congelada por la imagen que tenía delante de sus ojos. El joven que vio dentro no se  dio  la  vuelta  por  lo  que  decidió  que  no  la  había  oído  entrar.  Richard  estaba absorto  en  examinar  un  cuadro  que  colgaba  encima  de  la  chimenea.  Más  alto  de cómo lo recordaba, mucho más. Su pelo, ahora de un rubio más bien oscuro estaba recogido  en  una  coleta  que  acababa  en  unos  rizos  color  trigo  en  la  nuca.  Los hombros  anchos,  ahora  vistos  desde  la  perspectiva  de  sus  20  años,  le  seguían pareciendo muuuy grandes, más que cuando era niña. Sus ojos se deslizaron sobre la chaqueta de un oscuro azul cobalto de corte impecable que vestía, adivinando la fornida espalda que ésta escondía. Tocó, avergonzada, su hombro izquierdo con la barbilla,  cuando  su  vista  paró  donde  empezaba  el  nombre  menos  decente  del dorso.  Se  acercó  de  puntillas  a  la  puerta  por  donde  había  entrado  hacía  rato, acobardada y decidida a subir a su habitación y encontrar alguna excusa para no verle. Tenía miedo de hacer el ridículo por superarla las emociones, de darle una imagen falsa de lo que era, de no ser capaz articular una sola palabra. Tenía miedo de no poder contenerse y abrazarle el cuello como hacía cuando era una niña, de que él creyera que todavía lo era. Cuando tenía la mano en el tirador, el escalofrío que  notó  recorriéndole  la  espalda  al  oír  una  voz  estremecedora,  desconocida  y profunda la inmovilizó:

—¿Pequeña?

Creyó que el fuerte latido que dio su corazón sería el último.

—¿Margaret?
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¡Cómo  sonaba  su  nombre  en  boca  de  él!  Se  dio  la  vuelta,  recogiendo  los restos de su desfallecida voluntad, lista a enfrentar lo que estuviera por venir. No esperaba que lo encontrara a tan sólo un paso cuando se giró y casi tropezó con él.

No podía dejar de mirarle la cara, buscando algún rastro de los familiares rasgos tan  celosamente  guardados  en  sus  recuerdos.  Esos  ojos  ahora  de  un  azul  menos manchado  de  gris  que  la  miraban  curiosos,  incrédulos  y  sorprendidos,  bajo  las mismas espesas y largas pestañas, la nariz más hombruna pero igual de perfecta.

Las  mejillas  masculinas,  más  consumidas  por  los  años  y  la  misma  sonrisa  pícara que ahora sólo dibujaba la delgada huella de lo que un día fueron dos hoyuelos.  Su Richard ya era un hombre. Más de como lo había imaginado, soñado y deseado. Y

el  cálido  abrazo  en  el  que  la  envolvió  decía  más  que  mil  palabras.  Le  seguía teniendo cariño y con eso tenía suficiente.

Permanecieron  un  buen  rato  abrazados,  y  cuando  Richard  se  alejó  para mirarle la cara, ya lo echaba de menos.

—Déjame verte, Dios, Margaret, ¡cómo has cambiado! Eres toda una mujer, una  mujer  muy  bella.  Pero  eso  ya  lo  intuía  desde  hace  tiempo,  cuando  aún  me llamabas tío Richard. ¿Recuerdas? ¿Por qué no me hablas? ¿Es que te ha comido la lengua  el  gato,  pequeña?  —esbozó  él  una  sonrisa  de  las  pícaras  que,  sabía,  ella adoraba.

Margaret  no  sabía  cómo  deshacer  el  nudo  que  sentía  en  la  garganta,  era como  si  las  lágrimas  sin  derramar  que  murieron  en  su  interior  se  hubieran emparejado al caer en el olvido, hacinándose en un amargo cristal que le resultaba imposible  tragar.  Lo  hubiera  mirado  así  eternamente,  regalándole  esa  sonrisa  de chico y descubriendo la mujer en ella.

—Han  pasado  tantos  años,  ¿verdad,  pequeña?  —le  dijo  él  y  su  sonrisa  fue desvaneciéndose  hasta  desaparecer  como  si  nunca  la  hubiera  dibujado—.  Siento mucho  lo  de  tu  padre,  Margaret  y  perdóname  por  haberme  permitido  abrazarte así, eres una mujer casada ahora.

Una  puñalada  le  habría  dolido  menos  que  esas  palabras.  El  cristal  de  su garganta  se  rompió  en  mil  añicos  venenosos,  que  se  le  clavaron  dentro, inyectándole  tortura  hasta  en  rincones  cuya  existencia  había  ignorado completamente hasta el momento. Bajó los ojos, dolida. El estar con él tan cerca la hizo olvidar el día a día de su insignificante e indeseable vida. Se alejó para poder encontrarse y le dijo con una voz resignada, calma y falta de la jovialidad que en otros tiempos personificaba:

—Perdóneme, tiene Ud. toda la razón. ¿Dónde se habrá perdido mi espíritu de  anfitriona?  No  le  he  propuesto  nada  para  tomar  ni  tampoco  aperitivo  alguno.
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Tendrá  ganas  de  almorzar  después  de  tanto camino…  ¿Qué  le  puedo  ofrecer?  — habló ella como recitando un texto que había aprendido de memoria.

La  magia  del  primer  momento  que  habían  vivido  tan  felizmente,  por  lo menos ella, se había desvanecido. Richard tenía razón, no podían permitirse tales cosas, aunque ella no hubiera estado casada. Ya no tenía ocho años, cuando se le podía  perdonar  y  pasar  por  alto  el  comportamiento  para  con  él.  Y  aunque  su matrimonio  no  se  había  consumado,  a  los  ojos  de  los  demás  seguía  siendo  una mujer casada.

—Gracias, señora Woodville. No tengo hambre. Suena ridículo el hablarnos como dos extraños, ¿no crees? ¿Por qué no nos sentamos y me cuentas como te va la vida de casada, Margaret? Sabes que puedes confiar en mí. Soy lo más cercano a un  hermano  para  ti,  ¿verdad?  Me  imagino  que  llevas  tiempo  sin  poder  abrirte  a nadie. Habla conmigo, pequeña.

Si hacía unos momentos se sintió herida, ya no se acordaba. Su Richard era así,  de  confianza,  cercano  y  protector.  Cuando  miró  esos  ojos  que  le  prometían alivio,  comprensión  y  consuelo  supo  que  se  había  quedado  con  el  alma  desnuda ante  él,  supo  que  podía  quitar  el  freno  a  sus  penas  y  despertar  a  la  vida  esas lágrimas que no había derramado. Sus finas manos le taparon el rostro y su frágil cuerpo vibró con la amargura de cuatro años de soledad y desdicha.

—¡Margaret,  pequeña!  —La  envolvió  él  en  sus  fuertes  brazos  besándole  la coronilla—.  Pequeña…  —Se  veía  tan  delicada,  tan  niña  aún—.  Ya  no  estás  sola, estoy aquí, contigo.

Las  sacudidas  que  agitaban  el  delgado  cuerpo  de  Margaret  se  agudizaron.

Parecía  una  chiquilla  lastimada  buscando  la  serenidad  en  el  regazo  de  su  madre que al recibir el ansiado consuelo lloraba aún más desconsolada.

Cuando  hasta  la  última  lágrima  hubo  salido,  despejando  su  alma,  notó  las manos  de  Richard  en  su  barbilla,  obligándola  a  mirarle.  Las  verdes  islitas  que rodeaban  sus  pupilas  parecían  de  esmeralda  por  el  llanto.  Junto  con  el  beso fraternal  que  Richard  posó  en  su  frente  sintió  la  calma  cubriéndola  como  una bendición divina. No la soltó hasta que los incontrolables residuos de los sollozos la abandonaron por completo.

—¿Se puede saber que es lo que le hace a mi esposa?

La  voz  de  Edmund  sonó  como  un  trueno,  ahuyentando  la  paz  que  había dominado hasta ese momento almas y aire.

Margaret se apartó como si hubiera tocado  fuego. Ignoraba cómo tenía que Lo que un día fue amor 
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actuar y lo único que le preocupaba era lo que le pasaría a Richard.

—Señor  Woodville,  permítame  presentarme.  Soy  Richard  Ryvers,  marqués de Berkshire y antiguo amigo de los Oakland.

Edmund miró a Margaret con un reproche asesino en los ojos.

—No dudo de su antigüedad como amigo, a la vista está, marqués. Tampoco fue su nombre lo que le pregunté, sino qué son esas libertades que se permite con mi esposa, señor Ryvers.

—Edmund —intervino Margaret, llamándole por primera vez por su nombre de  pila—  te  lo  puedo  explicar.  El  marqués  ha  venido  a  presentarnos  sus condolencias.  La  culpa  fue  mía  por  no  poder  refrenar  mis  emociones.  Él  sólo  ha actuado  como  un  viejo  amigo  de  familia  que  es,  ofreciéndome  su  hombro.  Lo siento…

—Margaret,  querida,  déjalo  en  mis  manos.  Creo  que  el  señor  Woodville  lo podrá  comprender  correctamente.  Nada  más  lejos  de  mi  intención  que  las libertades a las que se refiere, conde. Margaret es como una hermana pequeña para mí.

Los ojos de Margaret eran el ruego encarnado. Le suplicaban no revelarle a Richard que el amor que sentía por él nada tenía de fraternal.

—¿Es eso cierto, Margaret? —Le preguntó Edmund.

Le había tendido una trampa. La estaba obligando decir que quería a Richard como a un hermano para poder acusarla de mentirosa después. No tenía ni idea de lo  mucho  que  había  cultivado  su  agudeza  el  vivir  bajo  el  mismo  techo  que  su madrastra.

—Así es, Edmund, Richard me quiere como a una hermana.

—¿Y tú, Margaret, también tú le quieres como a un hermano? —quiso saber él.

Esa no se la perdonaría en la vida, vil mezquino.

—¿Se puede saber que es todo  este alboroto?  —preguntó una voz viniendo del  umbral  de  la  puerta  por  la  que  había  entrado  antes  Margaret.  Estaba  tan aliviada que le habría dado las gracias hasta a su madrastra por haberla salvado de la humillación.

—No es nada, Agnes, tenía una visita y ha vuelto mi marido.

—Oh,  Edmund,  has  vuelto.  No  pensaba  que  volverías  tan  pronto  —se  le acercó ella evidentemente contenta.
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Margaret no quiso hacer conjeturas, pero habría dicho que había demasiada cercanía en su forma de hablarle a Edmund. ¿No fue él quien le dijo que los había dejado con agujeros en los bolsillos? ¿A qué venía tanta cordialidad ahora?

—Agnes  —le  besó  éste  los  nudillos—  yo  también  me  alegro  de  verte.  Qué cosa más agradable encontrar a alguien que te dé la bienvenida a casa.

¿Es que todo lo que salía de su boca tenían que ser latigazos? Luego hablaría con él y dejaría las cosas bien claras.

Agnes, su madrastra, preciosa pese a sus casi cuarenta, hizo su entrada en el salón con paso convencido, majestuosa y elegante. Al mirar a la mujer de mediana estatura,  formas  voluptuosas  y  cintura  de  avispa  podías  comprender  por  qué  su difunto padre había perdido la cabeza por una mujer veinte años más joven que él.

Era  una  de  esas  bellezas  exóticas  que  escondían  la  noche  en  su  pelo,  con  dos almendrados azabaches haciendo de ojos, nariz fina y recta, naciendo en medio de unas  cejas  arqueadas  y  finas.  Su  frente  más  bien  pequeña  era  perfecta  para  su ovalado rostro de porcelana y sus carnosos labios que tenían la invitación al amor tallada  en  su  pulpa,  ensombrecían  una  pequeña  y  aguda  barbilla.  Era  la encarnación de la  femme fatale. El vestido negro que llevaba no era suficiente para esconder  esa  verdad,  todo  lo  contrario,  la  acentuaba.  Y  Agnes  lo  sabía,  por  eso estaba  tan  segura  de  sí  misma,  demostrándolo  en  cada  paso  o  movimiento  que hacía.  Pero  a  Margaret  no  le  engañaba  su  apariencia,  sabía  mejor  que  nadie  que todo lo que le sobraba en belleza, se lo había quitado a su corazón, dejándolo seco y egoísta.

—¿No me vas a presentar a tu huésped, Margaret, querida? —preguntó ella con la más melosa de las voces.

—Perdone,  Agnes.  Se  me  había  olvidado,  lo  siento.  Déjeme  presentarle  a Richard Ryvers, marqués de Berkshire y antiguo amigo de la familia.

—No he tenido el placer de conocerle, milord —le tendió ella la mano, como esperando que él se la besara.

—Será porque su llegada a Longford fue mucho después de mi última visita aquí  —le  contestó  él  cogiéndole  la  mano  con  una  ligera  inclinación—  Reciba  mi más sentido pésame, milady.

—Gracias, milord. Joseph fue un excelente  marido  y un padre  sin  igual. Lo echamos mucho de menos, ¿verdad, Margaret?

—Claro que sí, Agnes. Ud. como esposa fiel y dolida es la que más lo sufre.

Apenas sale, permanece todo el día en su cuarto y todo por la tortura que supone Lo que un día fue amor 
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para Ud. la ausencia  de mi padre. Debería  darse alguna alegría, aunque sea muy pequeña.  Después  de  tanto  sufrir,  se  la  merece  con  creces  —le  dijo  Margaret clavándola con la mirada.

Los  azabaches  perdieron  el  brillo  de  la  forma  más  repentina, transformándose en dos trozos de carbón apagado.

—Te  agradezco  la  preocupación,  querida,  pero  el  deber  de  una  viuda  es respetar la memoria de su difunto marido, no entregarse a las alegrías de la vida — contestó Agnes.

“¡Tendrá cara dura! Más que hipócrita, farsante, impostora, ¡uuufff dichosos modales, maldito sea quien los hubiera inventado!”, pensó Margaret cerrando los puños de tanta rabia que sentía en su interior. Con qué ganas le habría mirado la cara  después  de  decirle  que  vio  su  respeto  de  viuda  por  la  ventana  esa  misma mañana.  Pero  se  mordió  la  lengua.  Al  fin  y  al  cabo,  quisiera  ella  o  no,  era  una Oakland ahora, y decir nada de aquello habría mancillado su nombre también.

—Conociendo  a  mi  hijastra,  seguro  que  no  le  ha  ofrecido  nada  para almorzar,  marqués.  Le  pido  disculpas  en  su  nombre  y  le  pido  por  favor  que honoréis nuestra humilde casa aceptando tomar algo con nosotras. Edmund estará hambriento también. ¿Verdad, querido?

—Estoy  hambriento  y  deseoso  de  que  mi  esposa  me  reciba  como  le corresponde a una mujer que ha echado mucho de menos a su marido después de estar  ausente  dos  meses.  Al  fin  y  al  cabo,  somos  una  pareja  de  recién  casados.

¿Verdad, mi amor? —la miró él evidentemente complacido con verla acorralada.

Los puños cerrados de Margaret se pusieron blancos de tanto apretarlos. Las uñas se le clavaban en la carne haciéndole daño. “¿Qué quería? ¿Que fuera a darle un beso de “gracias por haberme hundido la vida”?“

—Gracias  por  su  invitación,  señora  —dijo  Richard  salvando  la  situación— pero le voy a decir lo mismo que a Margaret cuando me lo propuso hace un rato: no tengo hambre.

—Iré, como buena esposa que soy, a dejar palabra en la cocina que preparen algo para mi hambriento marido  —se excusó Margaret—. Seguramente basta con mi  encantadora madrastra para entreteneros a los dos.

—Margaret,  yo  me  marcho  ya  —la  retuvo  Richard—.  Tengo  varios compromisos más para hoy. Aprovecho el estar aquí para invitaros a Sudeley. Mi querida madre te echa mucho de menos y le gustaría tenerte más cerca aunque sea una  semana.  También  sería  una  buena  ocasión  para  que  conocieran  mejor  a  tu Lo que un día fue amor 
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marido. ¿Qué me dicen? —Se quedó él a la espera.

—Me  gustaría  poder  decir  que  me  encantaría,  Ri…  milord.  Pero  al  ser  una mujer casada ahora, mucho me temo que no soy totalmente dueña de mi misma, por  lo  tanto  habría  que  hablarlo  con  mi…  con  el  señor  Woodville  —dijo  ella  con cinismo.

—El ser mi mujer no es tenerte en una jaula, Margaret —le respondió éste—.

Puedes  ir  a  Sudeley  cuando  quieras,  conmigo  o  sin  mí.  Tu  padre  me  habló  de  lo mucho  que  querías  a  Su  Señoría,  la  duquesa  de  Gloucester.  Y  sé  que  es  de  los pocos seres queridos que te quedan en este mundo. Sería un crimen privarte de su compañía.  Es  una  cosa  que  no  haría  ni  siquiera  un  monstruo  como  yo…

Disculpadme, de repente he perdido el apetito —dijo él con una calma rozando la tristeza—. Marqués, Agnes, con vuestro permiso. Dicho eso se alejó y desapareció por la puerta que llevaba a sus aposentos.

Margaret  reconoció  que  las  decisiones  de  su  mar…  de  Edmund  la desconcertaron  desde  el  momento  en  que  lo  había  conocido.  Y  comprender  por qué quedaba más allá de su alcance… Nada de lo que pasaba tenía lógica alguna.

¿Por  qué  tan  repentinamente  ese  comportamiento  de  enamorado  herido,  cuando ella  no  le  importaba  un  rábano?  De  lo  contrario,  no  le  habría  destrozado  la  vida cuando la sabía enamorada de otro, ni la habría comprado como lo hizo. Pero por otro  lado,  no  quiso  aprovecharse  de  ella  en  su  lecho,  aun  teniendo  todos  los derechos,  y  hoy  esto…Pasaba  algo  raro,  todo  este  asunto  de  su  boda  y  lo  que siguió después olía a sospechoso. Y se juró a sí misma que descubriría qué era. Por ahora había decidido hablar con su marido. Dirigiéndose hacia su dormitorio, con el corazón latiéndole como a un ratoncito asustado, dejó atrás el luminoso pasillo del ala oeste del castillo para detenerse delante de una imponente puerta de nogal, detrás de la cual estaba el dormitorio donde muchas generaciones de los varones Oakland habían vivido sus noches. Se quedó con la mano en alto, preparada para llamar, pero no lo hizo. Quería tener la ventaja de la sorpresa de su lado. Entraría, lo  miraría y le diría todo lo que ansiaba decirle, sin dejarle siquiera abrir la boca.

Tenía derecho a saber la verdad, fuera cual fuera. Entró decidida en la habitación, pero la oscuridad que la recibió al pasar le estropeó todos los planes. El dormitorio yacía  en  los  brazos  de  una  tenebrosidad  más  negra  que  el  carbón.  Las  pesadas cortinas estaban corridas y sólo después de permanecer ahí unos instantes sus ojos la  ayudaron  a  intuir  las  formas  de  los  muebles.  Un  tacaño  rayo  de  sol,  la  única prueba de que fuera hacía un día precioso, se deslizaba por debajo de la tupida tela que  cubría  la  ventana  más  cercana  a  la  cama.  Cuando  su  vista  se  hubo acostumbrado  a  las  sombras  miró  hacia  donde  estaba  ésta  y  la  encontró  vacía.

“Pero que cosa más…“
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No tuvo tiempo ni para terminar de pensar. En un abrazo casi violento, unos brazos fuertes le envolvieron, posesivos, la espalda. Margaret se quedó sin poder mover  un  dedo,  inerte  por  la  sorpresa.  Cuando  sintió  una  mejilla  algo  rasposa rozándole la suya y unos labios cálidos besándole la mandíbula y subiendo hacia la oreja, quiso gritar, pero la voz que escuchó, sinceramente profunda, ronca de deseo y sonando como una íntima caricia, la dejó muda.

—Te  he  echado  de  menos,  amor.  Las  horas  se  volvieron  siglos  sin  ti  —le susurraba al oído mientras jugueteaba, mordisqueándole el lóbulo.

Cuando  dos expertas manos empezaron una a bajar por la espalda y otra a escalarle el vientre hasta llegar a sus pechos, pensó que se iba a caer. La punzada del comprender qué estaba ocurriendo le partió el corazón como con una espada, estremeciéndole  todo  el  cuerpo.  Estaba  viviendo  la  respuesta  a  ¿sentirá  el  alma dolor? El latigazo de la verdad le quemaba el cerebro:  su marido era el amante de su madrastra.  Todo había sido una trampa, todo había sido mentiras. Le mintieron, la humillaron  y  le  mancillaron  el  nombre.  Ahora  comprendía  el  porqué  del comportamiento  tan  caballeroso  de  Edmund.  ¿Cómo  iba  a  imponer  sus  derechos matrimoniales  a  una  mujer  que  lo  detestaba,  cuando  él  amaba  a  otra  que  “por casualidad”  vivía  bajo  el  mismo  techo?  Lágrimas  de  rabia  le  agostaron  los  ojos, pidiendo  libertad.  Se  apartó  hasta  llegar  a  la  ventana  y  descorrió  las  cortinas.  El orgullo le impidió mirar hacia atrás. Se quedó mirando por la ventana el hermoso día  de  mayo,  soleado,  rebosando  de  verde  y  vida.  Era  un  pecado  sentir  tanta tristeza un día como ese.

—Iré  a  decirle  a  mi  madrastra  que  la  está  esperando.  Procuraré  no  tardar mucho. Si las horas le parecieron siglos, no quiero hacerle esperar unos años más —le  dijo  mirándole  por  entre  la  niebla  de  las  lágrimas  que  habían  ganado  la guerra. Y salió.

Antes  de  que  pudiera  cerrar  la  puerta  tras  de  sí,  sintió  una  mano  de  acero frenándole el paso. El eco de la bofetada que le dio resonó en todo el pasillo. Pero no  la  soltó  antes  de  mirarla  a  los  ojos  —¡qué  cara!—  y  encontrar  ahí  todo  el desprecio de la faz de la tierra.

—Margaret, no es lo que tú…

El estruendo de la segunda cachetada le impidió acabar la frase.

¿Se  atrevía  a  negar  lo  evidente?  Desde  luego  había  que  ver  hasta  dónde podía llegar la sed de poder y dinero de algunos.

No sabía cómo los pasos la llevaron a su dormitorio, porque no había palabra para  definir  lo  que  sentía.  No  era  desengaño  ni  decepción.  No  era  desilusión  ni Lo que un día fue amor 
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desencanto. No era disgusto ni frustración. No era ninguno de esos sentimientos lo que definía el sinvivir de su alma. Era todo aquello junto y más.

¡Pero  qué  tonta  había  sido!  ¿Cómo  se  había  dejado  atrapar  tan  fácilmente?

¿Acaso  no  sabía  de  sobra  lo  retorcida  que  era  la  mente  de  Agnes?  ¿Cómo  iba  a necesitar  un  hijo  si  tenía  al  heredero  de  Wiltshire  en  su  cama?  Placer,  negocio  y beneficio  todo  junto.  Le  daba  asco  que  la  hubiera  tocado  ese  mezquino.  ¡Vaya, hombre!  Le  habían  parecido  siglos  las  horas.  Miserable,  infame,  repugnante  y odiosa serpiente. Canalla degenerado y ruin. No había suficientes voces para todo cuanto  se  merecía.  ¡Cómo  se  habrán  reído  de  ella  esta  misma  mañana  cuando estaban en el parque! A lo mejor hasta vivía en el castillo en alguna habitación para huéspedes, había docenas de ellas. Era el escondite perfecto, nadie entraba ahí. De día  dormirían  porque  acabarían  exhaustos  después  de  todas  las  noches  y  las madrugadas en el parque haciendo… eso. Y ella que había empezado a respetarlo por creerlo un caballero.

Anne le estaba preparando en silencio el baño de lavanda, tal y  como se lo había  pedido.  Necesitaba  sentirse  limpia,  libre  de  las  despreciables  y  venenosas babas que ese degenerado había dejado en su piel. Y luego pensaría qué hacer con su  vida,  porque  si  sabía  una  cosa,  era  que  así  no  podía  continuar.  Tenía  que escapar. Tenía que huir de ahí. Necesitaba ayuda. Podría obtener la anulación de la farsa  llamada  su  matrimonio  por  una  irrefutable  razón:  no  se  había  consumado.

¡Claro!  Iría  a  Sudeley,  si  quedaba  alguien  en  el  mundo  que  la  quería  de  verdad, estaba  ahí,  estaban  ahí.  Tanto  Madeleine  como  James.  Y  Richard,  su  Richard.

¡Cuánto  necesitaba  hablar  con  él  para  quitarle  esas  dudas  que  pesaban  como montañas  en  sus  hombros  y  protegerla.  Esta  misma  noche,  cuando  todos  se hubieran dormido huiría. Estaba decidida. Prepararía un pequeño baúl con lo más imprescindible  y,  con  un  poco  de  suerte,  mañana  por  la  mañana,  cuando  se percataran  de  su  ausencia,  ella  estaría  ya  en  Sudeley.  Necesitaba  encontrar  un coche. No, mejor ir en caballo ella misma, sería más rápido. La duquesa le prestaría algo  de  ropa,  no  necesitaba  llevarse  nada  más  que  sus  polvos  de  dientes,  los cepillos,  sus  preciados  tesoros  y  unas  cuantas  mudas  de  lencería.  Y  dinero,  claro que  sí.  No  podía  salir  sin  dinero.  Menos  mal  que  tenía  una  pequeña  fortuna  de unas  200  libras  ahorradas  a  lo  largo  de  muchos  años.  Para  llevarse  todo  esto bastaba con un bolso mediano ¿Y Anne? La necesitaría ahí. Bueno, mandaría a por ella  después.  Estaba  más  segura  aquí  si  no  sabía  adónde  había  ido  su  dueña.  Se sobresaltó. Le pareció haber oído llamar a la puerta. Se quedó tensa, agudizando el oído. La llamada se repitió, más viva esta vez. ¿Sería Anne? Le había pedido que la dejaran tranquila. Se levantó de la cama, encaminándose hacia la puerta. Tenía el pelo  húmedo  aun  cayéndole  en  suaves  ondas  hasta  la  cintura.  ¿Y  si  era  él  o  su Lo que un día fue amor 
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madrastra?  ¿Y  si  le  contó  a  su  amante  que  los  había  descubierto?  Podían  hacerle daño  o  incluso  matarla  para  quitársela  de  encima.  El  miedo  le  quitó  el  lugar  a  la rabia y se dio cuenta de que su vida pudiera correr peligro. Por Dios, era mejor que no  abriera  la  puerta.  A  lo  mejor  al  ver  que  no  contestaba  se  irían  y  la  dejarían tranquila. Y mañana, mañana ya estaría a salvo.

—¿Margaret?  Sé  que  no  estás  dormida.  Por  favor,  tenemos  que  hablar.

¿Margaret?

Era Edmund. Margaret se sentó en el suelo con la espalda tocando la puerta y abrazándose las rodillas. Cerró los ojos y rezó para que se fuera. Sólo quería una noche más. Mañana habrá dejado  todo  esto atrás. Escuchó los pasos alejándose y respiró  aliviada.  Tenía  que  tenerlo  todo  preparado  para  dentro  de  una  hora, cuando  todos  estuvieran  dormidos.  Ya  había  recogido  sus  tesoros  del  tocador  de ébano  y  cuando  se  disponía  a  sacar  sus  ahorros  del  escondite  donde  los  tenía, sintió una mano en su hombro.

—¿Margaret? Tenemos que hablar.

Si se hubiera encontrado desnuda en la nieve habría temblado menos.

—¿De  qué?  ¿Es  que  mi  madrastra  ha  tardado  mucho?  He  hecho  que  le llegara el mensaje enseguida —le dijo ella sin mirarle, de repente muy ocupada con alisar un pliegue inexistente en su bata.

Le indignaba sobremanera la osadía que mostraba el gusarapo, desde luego la sinvergonzonería de algunos no tenía límites. ¿Por dónde había entrado si había echado  el  pestillo?  ¡Oh!  La  puerta  del  dormitorio,  se  le  había  olvidado  por completo. ¡Las prisas!

—¿Margaret  te  encuentras  bien?  ¿Por  qué  tiemblas  así?  —le  preguntó  él alarmado, intentando ayudarla.

¡Oh, pobrecillo, se estaba preocupando! Ya le había demostrado con creces lo bueno que era como actor, no hacía falta disimular.

—No  se  atreva  a  tocarme.  Me  acabo  de  bañar  y  no  me  apetece  volver  a hacerlo  a  estas  horas.  Me  repugna  todo  lo  que  sea  Ud.  —sacudió  ella  el  hombro para quitarle la mano. Lo hizo con tanta fuerza que poco le faltó para caerse.

—Margaret, por favor. Te lo puedo explicar todo. No es lo que parece.

—Oiga, señor Woodville. No existe cosa en el mundo que pueda decirme y hacer que mi actitud hacia Ud. cambie, ¿estoy siendo clara? No quiero escucharle.

Quiero  quedarme  tranquila  en   mi  dormitorio  y  descansar.  Ha  sido  un  día  muy, muy pleno, demasiado. Y la verdad, el aparecer aquí después de todo lo que me ha Lo que un día fue amor 
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hecho,  no  tiene  nombre.  ¿O  es  que  se  ha  enfadado  Agnes  con  Ud.  por  haberos descubierto?  ¿Quiere  que  vaya  a  hablar  con  ella?  —se  metió  ella  debajo  de  las sabanas dando la conversación por concluida.

—Soy tu marido, Margaret. ¡No me faltes al respeto!

—Es Ud. el respeto encarnado, señor Woodville.

¡Pues  claro  que  no  tenía  nada  más  que  contestarle!  Cuando  abrió  los  ojos después de unos momentos que le parecieron horas, vio que se encontraba sola. Se había  ido.  Se  levantó  deprisa  y  empezó  a  vestirse.  Tenía  poco  tiempo  y  hasta Sudeley había horas de camino.

Se sintió segura sólo después de haber dejado Longford unas cuantas millas atrás. Hacía una de esas noches sin estrellas ni luna que no le ponía nada fácil el avanzar. Menos mal que era buena jinete y conocía el camino hasta Sudeley como la palma de su mano, porque era todo un reto cabalgar en una oscuridad que no te dejaba ver ni camino, ni caballo.

 

Edmund estaba midiendo la biblioteca con pasos nerviosos, rígido como una tabla.  Los  músculos  de  su  mandíbula  formaban  pequeñas  olas  bajo  su  piel.  Se había pasado de la raya. Si Margaret no aparecía, no se lo perdonaría jamás. Si es que era una imposible. No lo quiso escuchar y su paciencia, con ese carácter suyo y esa lengua que cortaría hasta el cemento, siempre se le agotaba mucho antes de lo planeado.  Y  había  querido  tanto  decirle  que  era  a  ella  a  quien  estaba  esperando, que la quería con locura y que le dolía que su esposa, la mujer a la que amaba con cuerpo  y  alma,  estuviera  enamorada  de  otro,  de  un  fantasma  del  pasado,  de  un nombre.

Había  enviado  a  su  mensajero  a  Sudeley  esa  mañana  temprano,  cuando  al querer hablarle vio que su dormitorio estaba vacío, que no estaba por ningún sitio y  no  había  dormido  en  casa.  No  imaginaba  que  hubiese  podido  ir  a  otro  sitio.

Estaría  ahí.  Necesitaba  creerlo.  ¿Estaría  sana  y  salva?  ¿Habría  encontrado  el camino? ¿Cómo se le había ocurrido marcharse sin más? ¿Se habrá llevado dinero?

No había ido en coche, porque Star, su yegua preferida, faltaba del establo. Sólo de imaginarla sola cabalgando por la noche se le ponía la piel de gallina. A él, quien estuvo años y años en el Nuevo Mundo, donde había pasado por situaciones que casi le mandan a la tumba. Pero nunca, nunca en su vida había sentido tanto miedo Lo que un día fue amor 
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como  ahora.  Se  sobresaltó  impaciente  al  oír  llamar  a  la  puerta.  Eran  casi  las  12  y todavía no tenía noticia alguna.

—¡Adelante! —se quedó él paralizado.

Era Noah, su mayordomo.

—Milord,  sólo  quería  saber  si  ha  tenido  noticia  alguna  sobre  Margaret.  No puedo evitar pensar en ella y me temo que tenga el corazón demasiado viejo.

—No sé nada aún, Noah. Serás el primero en saber cuando las haya. No hace falta decirte que hagas pasar a John en cuanto llegue.

—Sí, milord. Gracias, milord.

“Pobre  viejo  —pensó  Edmund  mirando  a  Noah  saliendo—.  Margaret  no pensó en cómo quedarían los demás tras su huida”.

Toda  la  culpa  era  de  él,  no  tenía  que  haberse  excedido  de  esa  forma.  Sabía muy bien que era tan orgullosa como sensible y que no se quedaría ahí después de haberla humillado así. Pero es que le ponía furioso el recordar la escena de Richard consolándola y ver el amor brillándole en los ojos y saber que no era para él. Y él quien  pensaba  que  después  de  su  noche  de  bodas,  cuando  su  cuerpo  ardía  en deseos de hacerla suya, su opinión y quizás sus sentimientos hacía él cambiarían.

Estaba más guapa que nunca y se sintió el hombre más feliz de la tierra cuando su suegro  se  la  había  entregado  en  el  altar.  Recordó  cómo  había  apartado  los  labios para  no  recibir  su  beso  y  el  “Hágame  saber  cuando  haya  acabado”  le  seguía torturando  el  alma.  Pensó  que  si  le  daba  tiempo,  empezaría  a  respetarle  por  no haberle hecho daño, y luego el respeto crecería en amor. Se arrepintió de haberle hecho  la  mala  jugada  del  dormitorio  en  cuanto  le  miró  con  esos  ojos  bañados  en lágrimas y salió orgullosa de la habitación. Se tocó las mejillas, recordando los bien merecidos  bofetones  que  le  había  dado.  Y  también  recordó  como  fue  sentirla pegada  a  su  cuerpo,  tocarla,  saborear  su  piel,  sentirla  estremeciéndose  en  sus brazos.  Estaba  seguro que  su  cuerpo  había  respondido  a  sus  caricias,  aunque  era muy probable que ella misma no lo supiese aún. Se sentó en la silla del escritorio de  roble,  donde  llevaba  la  correspondencia  de  sus  negocios,  pero  se  volvió  a levantar.  Tenía  que  llenar  el  tiempo  de  algo  hasta  tener  novedades  o  se  volvería loco. En cuanto la tuviera en casa, se lo contaría todo. Todo… No sabía por donde empezaría, era tan complicado  todo  que parecía  inverosímil. Cabía la posibilidad de que no le creyera, pero prefería arriesgarse a continuar con ese juego. Se estaba volviendo  demasiado  enredado.  Lo  más  importante  ahora  era  encontrar  a Margaret. Volvieron a llamar a la puerta, como si alguien de detrás de ella hubiera escuchado sus pensamientos.

Lo que un día fue amor 
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—¡Adelante! —dijo hecho todo un ovillo de nervios— ¿John! gracias a Dios —se le acercó el cogiéndolo de los hombros— Y Dime, ¿está ahí?

—Lo siento, milord. Margaret no ha llegado a Sudeley.

Edmund  sintió  un  sudor  frío  recorriéndole  la  frente.  Soltó  los  hombros  de John con la desesperación tallada en la cara.

—¿Estás seguro, John?

—Milord, sabe mejor que yo que no tenían por qué esconderle nada.

—Sí, tienes razón.

—Me han pedido que le transmitiera que si necesitaba de ayuda podía contar con todo su apoyo, milord.

—Sí, gracias. ¿Y qué me dices de las posadas del camino hacia Sudeley? ¿No la ha visto nadie? ¿No ha cambiado el caballo en ninguna de ellas?

—Lo siento, milord. Nadie la ha visto, por las posadas no ha pasado.

—¡Noah, haz que me preparen a Arrow! —le dijo él al mayordomo al salir de la  biblioteca  para  subir  a  su  dormitorio.  Precisaba  coger  su  revólver.  Nunca  se podía saber cuando hiciera falta uno y no quería lamentar no haberlo cogido por si lo necesitara. A Margaret le había pasado algo. Algo malo, lo presentía.

Arrow honraba su nombre. Era rápido como una flecha. El purasangre negro con  una  mancha  blanca  en  forma  de  estrella  en  la  frente  volaba  con  su  dueño encima dejando atrás la colina que escondía Longford. Edmund cabalgaba perdido en  sus  pensamientos.  Tenía  unas  cinco  horas  hasta  caer  la  noche.  Si  Margaret  no había  llegado  a  Sudeley  ni  había  sido  vista  en  las  posadas,  era  porque  no  había llegado  a  salir  del  bosque  que  quedaba  a  unas  dos  horas  a  caballo  y  por  donde había un atajo que Margaret habría tomado para llegar antes a su destino. Porque su destino era Sudeley. Estaba seguro de ello. Todas las personas a las que quería se  encontraban  allí.  No  tenía  sentido  alguno  pensar  que  había  pensado  ir  a  otro sitio.  A  no  ser  que…  No,  eso  era  poco  probable.  No  podía  haber  quedado  con Richard para fugarse. Su persona de confianza en Sudeley se lo habría dicho.

Empezaría por ahí. Rezaba que no le hubiera pasado nada y que no hubiera encontrado  a  los  “piratas”  de  tierra  que  preferían  la  frondosidad  a  los  barcos.

Había  oído  que  últimamente  los  saqueadores  proliferaban  por  ahí.  Y  ellos cumplirían  con  mucho  gusto  el  “Háganme  saber  cuando  hayan  acabado”.  Y

después  morirían  disparados  como  perros…  por  él.  No  le  habrá  pasado  nada, estará  errando  por  el  bosque  buscando  el  camino.  Eso  quería  creer,  tenía  que  ser así, porque de ello dependía su amor, su felicidad, su vida.

Lo que un día fue amor 
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Había  buscado  cada  claro  del  bosque,  cada  sendero,  cada  árbol  y  de Margaret, ni rastro, tres horas de búsqueda sin fruto. Una pesadumbre vecina a la desesperación se estaba apoderando de su mente. Dentro de unos minutos sería de noche  y  no  podría  seguir  rastreando  hasta  el  día  siguiente.  Y  no  le  valía  esperar hasta el día siguiente. Con cada hora que pasaba la probabilidad de que estuviera sana  y  salva  disminuía,  igual  que  su  esperanza  de  encontrarla.  Cuando  estaba  a punto  de  girar  a  Arrow  hacia  una  senda  que  le  llevaría  de  vuelta  a  Longford,  le pareció  oír  un  relinche.  Dueño  y  caballo  se  tensaron  a  la  vez.  Edmund levantándose en la silla de montar y Arrow moviendo sus peludas orejas. Cuando el animal rompió a galope sin señal alguna por parte de él, Edmund casi se cae de la montura por la sorpresa. ¿Qué podía haberle pasado? No se había oído ningún ruido, ni el más leve. Y Arrow era un caballo adiestrado y dócil. Cuando, igual de repentinamente,  paró  en  seco.  Estaba  a  punto  de  soltarle  un  grito  cuando  vio  a unos  pasos  a  Star.  Absorto  por  completo  en  sus  pensamientos  ni  se  había  dado cuenta  que  delante  de  él  se  alzaba,  por  entre  arbustos,  matorrales  y  hierbas  tan altas  como  él,  una  diminuta  cabaña.  El  corazón  empezó  a  latirle  desbocado  en  el pecho,  amenazando  con  salirse.  No  recordaba  cuándo  había  desmontado  el caballo.  Su  urgencia  por  entrar y  averiguar si  Margaret  estaba  ahí  era  tal,  que  de camino  hacia  la  casita  tropezó  varias  veces,  y  no  porque  hubieran  piedras  en  la vereda.  ¿Y  si  había  alguien  más  en  la  cabaña?  Algún  saqueador  que  la  tenía prisionera.  Tocó  en  su  bolsillo  el  revólver.  Si  le  hiciera  falta  no  dudaría  ni  un instante  en  usarlo.  En  la  puerta  tardó  unos  momentos  más  y  agarró  el  picaporte decidido a enfrentar la situación, fuera cual fuera.

Abrió  la  puerta  sin  hacer  ruido,  y  se  quedó  paralizado  en  el  umbral.

Margaret dormía plácidamente en la cama, envuelta en una manta agujereada.

—Gracias  a  Dios  —dijo  Edmund  con  la  alegría  pintada  en  la  cara  y acercándose, de puntillas, a la cama. Mas cuando estuvo a un par de pasos de ésta, su alegría empezó a desvanecerse. La cara de Margaret era de un pálido que nada tenía de vivo.

En un abrir y cerrar de ojos cortó los cuatro pasos que le quedaban hasta el lecho, arrodillándose en el lado donde yacía la cabeza de Margaret. Sus manos se acercaron,  temblorosas,  al  desvaído  rostro.  La  indecisión  le  reconcomía  las entrañas. ¿Y si la tocaba y estaba fría? ¿Y si no lo hacía y así perdería los preciosos minutos que pudieran salvarle la vida? Después de una encarnizada lucha que le dio  dolor  de  cabeza,  aunque  había  durado  sólo  un  par  de  instantes,  el  segundo pensamiento celebró su victoria y, luchando como nunca en su vida por recoger las migas  de  su  valentía,  le  rozó  la  frente…Y  cerró  los  ojos.  Estaba  fría.  El  pánico  le hizo ponerse de pie y recorrer, mudo y alarmado, la pequeña habitación buscando Lo que un día fue amor 
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respuesta a una sola pregunta que le estallaba la cabeza. ¿Qué iba a hacer ahora?

Un temblor iracundo le sacudió el cuerpo desde los hombros hasta los pies. No se podía  obligar  a  acercarse  una  vez  más  para  tomarle  el  pulso.  Prefería  mil  veces vivir  con  la  duda  a  hacerlo  para  constatar  que  se  había  ido…  Pasó,  nervioso,  sus dedos por entre su melena color trigo, tirándose de los cabellos. Se acercó una vez más  a  la  cama,  con  el  corazón  en  un  puño…  Cuando  sintió  el  hilo  del  casi impalpable  pulso  bajo  su  fría  piel  creyó  que  lloraría  de  alegría  como  un  niño.

Respiró entrecortadamente hasta recuperar el aliento, tragándose las lágrimas.

Empezó a tocarle el cuerpo como lo hubiera hecho un médico, para averiguar si  tenía  alguna  fractura  que  le  impidiera  llevársela  de  allí,  pero  el  voluminoso vestido no se lo ponía nada fácil. Al fijarse en su cara, ahora con más calma, se dio cuenta  de  que  tenía  los  labios  lívidos.  Su  negro  vestido  estaba  mojado  y desgarrado.  ¿Pero  que  le  habrá  pasado,  por  Dios?  Lo  primero  en  que  pensó  fue quitarle la ropa, pero no quería imaginar el espectáculo si Margaret se despertaba mientras  él  lo  hiciera.  Pero  ¿qué  estaba  diciendo?  Era  su  esposa  y  no  dejaría  que sus caprichos infantiles se interpusieran en la misión de salvarla. Se puso manos a la obra. Jamás hubiera pensado que quitarle el vestido a una mujer supondría una tarea  tan  difícil.  Sería  porque  nunca  antes  tuvo  que  hacerlo,  no  le  hizo  falta.  El hecho de que el cuerpo no colaboraba también le dificultaba el trabajo. ¡Dios! ¿Para qué tantos botones, lazos y ganchos? ¡Qué horror! ¿Es que esas dichosas capas no pensaban  acabarse  nunca?  Cuando  por  fin  logró  quitarle  el  vestido  y  sus  ojos  se posaron  sobre  el  corsé  encima  de  otras  capas  y  enaguas,  y  más  ganchos,  lazos  y otra vez tongadas, sintió el repentino deseo de coger un par de tijeras y acabar de una  vez  por  todas  con  esa  tortura.  Cenar  un  trozo  de  luna  parecía  más  probable que  encontrar  las  piernas  de  Margaret,  y  respiró  aliviado  cuando  por  fin  lo  hizo.

Estaban  sanas  y  salvas,  aunque  heladas,  envueltas  en  unas  medias  de  seda.

Necesitaba secarle la ropa antes de sacarla de ahí. Y hacer que entrara en calor. La volvió  a  tapar  con  la  manta  llena  de  agujeros  de  antes,  pero  solo  después  de admirarle el inocente y exquisito cuerpo, ahora morado de frío, los senos maduros y perfectos, el vientre plano y su fina cintura. Tenía que encender el fuego, y si lo quería  hacer,  tenía  que  parar  ahí,  en  su  vientre.  La  tapó  con  mucho  cariño, metiéndole  los  bordes  de  la  escasa  manta  debajo  del  cuerpo  para  que  no  se enfriara.  Cinco  minutos  después  en  la  pequeña  estufa  de  leña  ardía,  alegre,  una diminuta llama, que con cada segundo se hacía más y más hambrienta, engullendo el  aperitivo  de  ramitas  secas  y  preparándose  para  devorar  los  ya  más  gruesos troncos. Edmund entró por la puerta, con una pequeña bandolera de cuero en las manos.

Había encontrado algo de heno para los caballos y quería averiguar si podía Lo que un día fue amor 
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aprovechar lo que Vivienne, la cocinera, le había echado para comer. Pensaba que encontraría  a  Margaret  con  hambre  y  lo  quería  tener  todo  preparado  por  si  las moscas.  Sacó  pan,  fiambres,  queso  y  una  botellita  de  whisky.  Si  pudiera  hacerla tragar un poco, entraría antes en calor. La cogió y se acercó a la cama. Tenía miedo de dárselo así, profundamente dormida, o inconsciente como estaba. Y se decidió por algo que seguramente funcionaría, le daría el calor de su cuerpo. Pensado eso, empezó a despojarse rápidamente de la ropa.

Cuando  se  quedó  más  desnudo  que  un  recién  nacido,  se  metió  en  la  cama, compartiendo  con  Margaret  la  manta  y  pegándose  a  su  cuerpo.  Sintió  escalofríos recorriéndole  la  espalda,  pero  se  acostumbró  enseguida.  Sólo  lo  hacía  para  darle calor,  sólo  era  eso.  Entonces  ¿por  qué  sentía  ganas  de  abrazarla,  de  ponerle  la cabeza en su hombro y de besarla hasta perder él también el conocimiento? El calor que  ardía  dentro  de  él,  bastaría  para  calentar  una  mansión  de  piedra.  Y  quizás Margaret  era  más  difícil  de  templar  que  un  castillo  abandonado,  pero  su  cuerpo era ahora sólo eso, un cuerpo frío, no un alma helada. Logró ponerle la cabeza en su hombro y la miró con todo el amor que, cuando era más alma que cuerpo, jamás la dejó ver. Pasó sus largos y fuertes dedos por su rostro, acariciándolo. Le siguió las líneas de cada rasgo, dibujando sus cejas, su nariz, su barbilla y por último esos labios,  ahora  de  un  suave  rosa,  que  mandaban  su  cuerpo  a  arder  en  el  infierno siempre  que  los  miraba,  trémulos,  maduros  y  suculentos,  suaves,  prometedores.

Sabía que si continuaba así, acabaría besándola, pero no podía desprender sus ojos de ella…

Cuando  tocó  su  boca  de  terciopelo,  sintió  el  fuego  que  lo  consumía  por dentro  transformándose  en  lava  corriendo  por  sus  venas.  No  esperaba  esa reacción. ¡Por el amor de Dios!  No era un adolescente descubriendo  el placer del primer beso… Pero así se sentía, embrujado, repleto de emociones, fascinado y con miedo a la vez. Miedo a que ella no acabara por aceptarlo en su corazón, a que eso rompiera el suyo.

Margaret  se  movió  y  eso  lo  llenó  de  alegría  y  temor  a  la  vez.  Si  abriera  los ojos y lo viera ahí, a su lado, desnudo él y ella también, se volvería a desmayar y perdería la menor posibilidad de hacerla suya de verdad, con cuerpo y alma.

—Richard —susurró ella sonriendo.

Pensaba que sabía cómo era que te arrebataran los sueños, que te los pisaran, que te desgarren el alma y te la dejen sin vida. Pero qué se sentía cuando todo eso inundaba mente, cuerpo y espíritu a la vez, lo experimentaba por primera vez en su  vida.  Su  cara  volvió  a  ser  la  máscara  de  antes.  Fuera  lo  que  fuera  lo  que  le hubiera  pasado,  si  pudo  decir  algo,  ¡maldito  nombre!,  su  cerebro  funcionaba.  Ya Lo que un día fue amor 
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podía llevarla de allí y, pensó mientras se vestía, también sabía dónde.

Margaret  abrió  los  ojos,  pero  no  vio  nada.  Tenía  la  mente  entumecida  y  no sabía dónde se encontraba. Quiso levantarse, pero un agudo dolor que hizo acto de presencia en su cabeza, la clavó de nuevo a la cama. Cerró los ojos, y esperó que disminuyeran los lacerantes latidos que sentía en su nuca y en la coronilla. Cuando volvió a abrir los ojos, se dio cuenta de que era de noche, porque toda la habitación flotaba en la más negra de las sombras.

—Margaret, querida, por fin has despertado.

Intentó seguir el camino hasta donde nacía aquella voz, que le sonaba muy familiar.  La  conocía  tan  bien…  se  parecía  a  la  de…  Madeleine,  la  madre  de Richard, la duquesa de Gloucester. Cuando notó una mano cogiendo la de ella, dio un brusco respingo por la sorpresa.

—Madeleine, ¿es Ud.? Por favor, encienda la luz, no veo nada. Perdone que haya saltado así al notar su caricia, pero no me lo esperaba. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué  está  en  Longford?  No  es  que  no  me  alegre  sobremanera  su  visita,  pero…

Estamos en Longford, ¿verdad?

Margaret empezaba a darse cuenta de que algo no estaba bien. ¿Por qué no le contestaba Madeleine? ¿Por qué tardaba tanto en encender una… vela? Y entonces lo comprendió.

—No es de noche, ¿verdad? ¡Dios mío, he perdido la vista!

Nadie  le  contestaba,  estaba  sola  en  un  mundo  negro,  sin  luz,  sin  colores, sin… vida. Sintió la ansiedad metiéndosele en los pulmones, ahuyentando hasta la última  bocanada  de  aire.  Pensó  que  se  ahogaría.  Puso  sus  palmas  en  el  cuello, abrazándolo, con las puntas de los dedos casi tocándose la nuca, pero no hizo más que  empeorar  su  vana  búsqueda  de  alguna  fuente  que  le  recuperara  el  aliento.

Empezó  a  tentar  la  cama,  luchando  por  respirar  y  perdida  en  la  desesperación como un niño cuando busca a su madre y no la encuentra.

—Por  favor,  ¿alguien?  Estoy  muy  asustada,  que  alguien  me  ayude.  ¡¿Por favor?!

Cuando alguien la cogió entre sus brazos, se agarró a él como un naufragado a un trozo de madera surgido de la nada… Y empezó a llorar como una niña.

—Margaret, vida mía, cálmate. Estoy aquí contigo, cielo, tranquilízate.

—¿Ri…ch…ard?  —preguntó  Margaret  por  entre  sollozos—  ¿eres…  tú?

¿Eres… tú de… de verdad?
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—Sí,  pequeña,  soy  yo  —la  abrazó  él  besándole  la  coronilla—.Enseguida vendrá el médico para examinarte y nos dirá que es lo que te pasa. ¿Está bien?

Sólo pudo afirmar con la cabeza.

—Muy bien. Pero para que lo pueda hacer, es necesario que te tranquilices, pequeña. ¿De acuerdo?

—Sssí  —logró  Margaret  serenarse  un  poco—  Pero  por  favor,  no  me  dejes sola, tengo mucho miedo, Richard.

—Te prometo que estaré aquí contigo, hasta que no me necesites más.

—Eso nun… Gracias. ¿Podrías acercarme a la ventana?, necesito respirar.

—Claro que sí, deja que te guíe. Confía en mí y sígueme.

Margaret  daba  pequeños  pasos,  un  poco  titubeantes,  cogida  con  las  dos manos del brazo de Richard. Sus ojos pestañeaban muy a menudo, ensombrecidos por el pensamiento de que la luz ya era algo que nunca podrían ver.

Richard la sentó en una mecedora que había junto a una de las ventanas.

—Estoy  aquí  cerca,  Margaret.  ¿No  oías  a  mi  madre  cuando  pedías  ayuda, pequeña? Estuvo todo el rato intentando ayudarte y hablándote, pero era como si no la hubieras oído.

—¿Está aquí? —preguntó ella.

—No,  ahora  no.  Ha  salido  a  ver  si  ha  llegado  el  médico.  Está  muy preocupada por ti. Todos lo estamos. Desde anoche, cuando te trajo Edmund aquí, nadie ha estado tranquilo.

—¿Edmund me trajo? ¿Quién es Edmund? ¡Dios  mío! No recuerdo nada de lo que pasó. Y mi padre, ¿sabe que estoy aquí?

Edmund, a quien Margaret había tomado por Richard, sentía que el alma se le  ponía  más  y  más  enferma  con  cada  vez  que  la  miraba.  Sentada  ahí,  en  la mecedora,  con  los  ojos  errantes  que  parecían  buscar  el  sentido  perdido,  tensa, asustada y bella, era una escena de lo más desgarradora y triste. Habría ocupado en  su  lugar  y  habría  sido  el  hombre  más  feliz  de  la  faz  de  la  tierra  si  hubiera podido cambiar aquello. Contemplar su desesperación y no poder ayudarla más lo despedazaba y cada trocito dolía como una  vida de  sufrimiento. ¡Cuánto le dolía ser un nombre que no quería ser! Pero lo haría si era la única forma de estar cerca de ella. Y más ahora que parecía no recordar nada. Si pensaba que su padre vivía…

A ver cómo haría lo de decirle que ya no estaba, y que él, Edmund, era su marido.

¿Cuánto  sería  que  no  recordaba?  Pensaba  averiguarlo  y  contestarle  a  la Lo que un día fue amor 
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pregunta a la vez.

—No  lo  sabe,  pequeña.  Está  con  Agnes  de  vacaciones,  creo  que  han  ido  a Bath.

—Oh,  esa  mujer.  Le  dije  a  papá  mil  veces  que  no  le  convenía,  pero  no  me hizo caso. Es mejor que no lo sepa, ¡Que goce de sus vacaciones!

Sí  recordaba  a  Agnes.  Entonces  su  mente  había  excluido  sólo  lo  que  no quería  que  hubiera  sucedido,  a  él.  Le  dolía,  pero  también  quería  verlo  como  una nueva  oportunidad  para  ellos.  Si  ella  no  sabía  que  él  era  Edmund,  a  lo  mejor llegaría  a  conocerle  y  quererle.  Le  daba  igual  si  tenía  que  ser  así,  era  mejor  que perderla. Richard lo comprendería. Los duques habían sido muy amables con él. — “Estáis en vuestra casa, Edmund”— le había dicho James, el duque de Gloucester.

A lo mejor era un golpe del azar, a lo mejor estaban destinados a estar juntos. A lo mejor quedaba una esperanza.

Edmund pensaba que se le secaría el cerebro de tanto darle vuelta a las cosas, cuando por fin entró el médico, acompañado por Madeleine. Saltó como quemado de la silla y se acercó a ellos.

—¿Cómo  está,  Ed…?  —quiso  decir  Madeleine,  pero  cuando  vio  las  señales que éste le hacía vehementemente, no acabó la frase— Eee, el médico ya está aquí.

Margaret, querida, —se le acercó—, te veo más serena. Mi pequeña flor —la abrazó con cariño—, ya verás como todo sale bien, seguro que te has dado un golpe y lo que  sufres  son  consecuencias  pasajeras  —le  besó  ella  la  frente—.  Te  ayudo  a acostarte  para  que  te  examine  Harry,  Harry  Hamilton,  nuestro  médico  y  antiguo amigo de la familia. Te acordarás de él, ¿verdad?

—Sí,  claro,  milady.  Cenamos  muchas  veces  juntos  aquí,  en  Sudeley.  Hace mucho que no le veo, y siento no poder hacerlo ahora  —se tragó ella dignamente las lágrimas.

—No te preocupes, niña —le cogió Harry las manos entre las suyas—. A ver lo que podemos hacer.

—Margaret, querida, Harry es el mejor médico de todo el reino y si alguien te  puede  ayudar,  esa  persona  es  él.  Confío  plenamente  en  su  profesionalidad.

Además tiene experiencia en casos como el tuyo. ¿Verdad Harry?

—Eres  demasiado  buena  conmigo,  Madeleine,  querida.  Así  es,  he  atendido bastantes pacientes con esta dolencia. Ahora necesito que te recuestes, Margaret.

—¿Ha  salido  Richard?  —preguntó  ella,  le  daba  vergüenza  que  la  viera  casi desnuda.
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Madeleine  y  Harry  miraron  atónitos  a  Edmund.  Éste  juntó  las  dos  palmas delante de su pecho en una muda súplica.

—Está saliendo ahora, niña —le echó ella una mirada llena de reproche.

—Pequeña, volveré nada más acabe Harry —le dijo él encaminándose hacia la puerta—. Os dejo tranquilos, si necesitas de algo está Mad… mi madre.

Cuando  la  puerta  se  cerró  detrás  de  Edmund,  Madeleine,  todavía estupefacta, ayudó a Margaret a recostarse en la cama y a quitarse el vestido que ella le dejó cuando éste la había traído a Sudeley.

—Cuando creas que estás lista proseguimos, niña.

—Creo que lo estoy, señor Hamilton —expiró Margaret.

—Llámame  Harry,  los  amigos  de  Sus  Señorías  también  son  míos  y  quién mejor que yo para saber cuánto cariño se te tiene en esta casa.

Edmund  medía  el  pasillo  con  los  nervios  saliéndosele  por  todos  los  poros.

Había  pasado  más  de  media  hora  y  el  doctor  no  había  salido  aún.  El  pequeño pasaje  que  tenía  cinco  pasos  de  largo  y  tres  de  ancho  y  unía  el  de  la  habitación donde  estaba  Margaret  con  otro  más  largo  que  llevaba  al  salón  de  día,  se  había convertido en su prisión. Allí pasó la noche en la que trajo a Margaret a Sudeley, con el corazón desbordando preocupación y el cansancio aplastándole el cuerpo y ahora  aguardando  el  diagnóstico  de  Harry.  No  fue  nada  fácil  llevarla  a  caballo hasta el castillo, temblando cada segundo por su vida. Las plantas de los pies se le habían cubierto de llagas de tanto caminar al lado de Arrow sosteniéndolo con una mano y con la otra a Margaret. Cada paso que daba era una tortura, pero sentir el dolor le parecía mejor que estar sin hacer nada, cuando ella estaba en peligro. Sabía que jamás la dejaría, incluso si no hubiera oportunidad alguna de que recuperara la  vista.  Margaret  no  sería  feliz  si  se  quedaba  ciega.  No  había  nacido  así  para  no saber  lo  que  estaba  perdiendo  y  conformarse.  Estaba  seguro  que  siendo  tan sensible como la sabía, la tristeza la marchitaría y ella se dejaría llevar. Y sólo una persona —su cara se crispó con el pensamiento— era capaz de hacerla olvidar su desdicha, de alegrarle los días, de hacerla feliz en la medida de lo posible. Richard había salido para Londres donde la temporada social estaba en pleno florecimiento y todavía no estaba al tanto de lo que le había sucedido a Margaret. Había ido por la  sesión  inaugural  del  Parlamento.  Hacía  ya  tiempo  que  era  el  representante  de Gloucester, porque su padre se encontraba delicado de salud.

Sólo vio a Madeleine cuando le puso la mano en el hombro. Se sobresaltó.

—Perdona,  no  quería  asustarte,  pero  como  te  llamé  y  no  me  contestabas…
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¿Se puede saber que es todo este juego que vas tramando, Edmund? ¿Cómo es que Margaret te llama Richard?

—No quiero hablar de ello ahora. ¿Qué es lo que dice Harry?

—Que se ha dado un golpe muy fuerte. Piensa que la contusión no ha salido a la superficie por ello cree que tiene algo como un saquito lleno de sangre que le está oprimiendo parte del cerebro y por eso no ve. Está bien de reflejos. Dice que cuando se absorba la sangre volverá a ver, y que lo de la memoria es una amnesia temporal.  Pobre  criatura.  ¿Qué  habrá  pasado  para  que  salga  de  noche  de  casa huyendo hacia aquí? No tendrás nada que ver con eso, ¿verdad?

—¿Puedo entrar a verla ahora? —dejó él bien clara su intención de no seguir aquella conversación.

—Por supuesto, me pidió que le dijera a… Richard que podía pasar.

—Gracias  por  todo,  milady  —la  miró  él  con  gratitud  y  luego  le  besó  los nudillos.

—Espero que sepas lo que haces, Edmund —le dijo Madeleine y lo dejó sólo.

Llamó a la puerta y pasó cuando se lo permitieron. Harry estaba guardando sus utensilios en el maletín de médico de color marrón claro que había dejado en la mesita de noche.

—Richard, ¿estás aquí? —preguntó Margaret.

—Sí, pequeña, estoy aquí —se sentó él en el borde de la cama, cogiéndole la mano  izquierda  entre  las  suyas  y  posando  sobre  ella  un  beso  cariñoso—.  Estoy aquí, querida.

—Necesita  reposar  y  máxima  tranquilidad  —le  miró  Harry  a  los  ojos.  — ¿Estoy siendo claro, eeehm, Richard? —alzó él una ceja.

—Más  claro  imposible,  doctor  —le  contestó  Edmund,  poniendo  una  mueca cínica.

—Ya le he dejado instrucciones a Su Señoría sobre cómo debe administrarle la medicina que le prescribí. Y me ha prometido encargarse ella misma de todo. No confía  en  nadie  más  —su  mirada  lo  decía  todo—.  Ahora  os  voy  a  dejar.  Señorita Oakland, nos vemos mañana. Si nota alguna molestia fuera de lo normal, no duden en llamarme a la hora que sea. Richard —le apretó él la mano, un poco demasiado fuerte—, a más ver.

—Hasta mañana, doctor. Le acompaño.

—No  hace  falta,  sé  el  camino  de  memoria.  Tú  quédate  con  Margaret.  Te Lo que un día fue amor 
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necesita más que yo.

El  trancazo  de  la  puerta  cerrándose  fue  lo  único  que  había  sonado  durante los últimos minutos. Edmund no sabía qué decirle y cómo. La estaba mirando tan frágil  y  pequeña  en  la  enorme  cama,  con  su  mano  entre  las  suyas,  tímida  por  el “cruce”,  alegre  y  triste  a  la  vez,  incómoda  ella  también  por  no  saber  qué  hacer ahora que estaban a solas.

—Pe…

—Cuen… —empezaron ellos los dos a la vez. Sonrieron también a la par.

—Tú primero —le dijo Margaret algo cohibida.

—No, por favor, empieza tú —le ofreció él más que contento la posibilidad.

—Es  que  había  pensado  tantas  veces  en  cómo  sería  nuestro  reencuentro.  Y

ahora que estás aquí, ahora… no puedo… —la voz le falló a pesar de su esfuerzo y empezó a llorar.

—Margaret,  mi  vida.  Por  favor,  no  llores.  Ya  has  oído  a  Harry.  Necesitas descanso  y  tranquilidad  para  dejar  esto  atrás.  Yo  sé  que  lo  vas  a  conseguir.  Lo vamos a conseguir. Mira, decías que me querías ver, ¿verdad? ¿Sabes que cuando uno está falto de un sentido los demás se agudizan? —le preguntó el cogiéndole las dos  manos—.  Me  puedes  ver  con  tus  manos,  Margaret  —se  las  puso  él  en  el rostro—. ¡Inténtalo! Léeme la cara con tus dedos y dime lo que ves, pequeña.

Margaret  pensaba  que  nunca  había  sido  tan  feliz  ni  tan  triste  como  ahora, mientras sus dedos intentaban “leer” el rostro de Richard. Recorría sedienta cada rasgo de su cara, intentando “ver” como había cambiado el hombre al que amaba con todo su corazón. Una frente alta y cejas con cuerpo, pero no exageradamente gruesas.  Pestañas  muy  largas  y  parpados  delicados.  Nariz  fina  y  larga,  con  alas sensibles cuando respiraba. Mejillas esbeltas y barbilla cuadrada, mandíbula fuerte y… labios… Cuando  llegó a los labios, la  intimidad de la caricia la hizo parar su rastreo, pero Richard la obligó a seguir posándole las yemas encima de ellos. Sus dedos dibujaron trémulos la generosa línea de su boca, parando en las comisuras y volviendo  a  subir.  Cuando  Richard  los  entreabrió,  Margaret  quedó  paralizada.  Y

creyó  morirse  cuando  su  índice  derecho  acabó  atrapado  entre  ellos.  Había  tanto cariño en ese gesto que de repente se sintió un copo de nieve derritiéndose. Tragó y pensó que el estrépito de su vergüenza al hacerlo se había oído en todo el castillo.

Sabía  que  tenía  que  parar,  pero  no  quería.  ¿Cuántas  fueron  las  veces  que  había soñado  con  sus  besos?  ¿Cuántos  sus  sueños  con  que  lo  hacía?  ¿Cuántas  sus plegarias para que algún día se cumplieran? Y ahora cuando hacía un momento se pensaba la mujer más infeliz del mundo, el destino la bendijo  con el saber que se Lo que un día fue amor 
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sentía  cuando  unos  labios,  no,  sus  labios  acariciaban.  Le  daba  miedo  moverse  y romper  la  magia  del  momento.  Y  cuando  pensaba  que  no  se  podía  ser  más  feliz, Richard le demostró que sí, besándole la palma de la mano y los ojos.

—¿Soy  como  esperabas,  pequeña?  —la  voz  despertó  un  escalofrío  en  su espalda, pidiéndole algo que ella no sabía dar, porque nunca antes lo había vivido.

—Si  mis  yemas  no  me  engañan,  creo  que  lo  eres  más  —contestó  ella hechizada, incapaz de decir nada que no fuera la verdad de lo que sentía.

Si  seguían  con  ese  perfume  a  amor  y  lila  que  el  viento  traía  en  sus  alas, echándolo por doquier, acabaría rogándole que pasara de sus ojos a la boca y eso no era lo  que le habían enseñado acerca de  la decencia. Richard tampoco parecía muy tendente a parar, pero era un hombre. Y si lo dejaba seguir, quizás pensara de ella  cosas  que  ella  no  quería  que  pensase.  Pero  no  encontraba  fuerzas  para obligarse  a  romper  el  delicioso  momento  que  estaban  compartiendo.  Cuando Richard le dejó bien claro el camino que quería seguir su boca, bajando sus labios entreabiertos  por  las  mejillas,  Margaret  notó  unas  extrañas  e  intolerantes pulsaciones  peregrinando  por  su  cuerpo.  Si  quería  parar  esa  locura,  por  muy deseada que fuera, ese era el momento límite, porque su buena voluntad la estaba abandonando.

—Richard —su voz sonó tan ronca que le pareció ajena—. No está bien hacer eso…

—¿Hacer qué, pequeña?

—No me obligues a decirlo, por favor.

—Perdona —se apartó él—, no quería incomodarte.

—Richard —lo paró ella poniéndole la mano en el hombro como si lo hubiera visto—, no me incomodas… Sencillamente… yo… no quiero ser una de tus amigas.

—¿Perdona?

Edmund  esperaba  lo  que  fuera  menos  eso.  El  tocarla  le  hizo  olvidar enteramente el juego que había de seguir. Llevaba tanto tiempo deseando sentir el calor de esos labios en los suyos que se dejó llevar por completo. No había Richard ni  mundo,  ni  tiempo,  sólo  estaban  ellos  dos  y  la  magia  de  una  hoja  en  blanco donde podían escribir otra historia.

—Mi doncella, Anne, me contó en una ocasión sobre las muchas amigas que tienes  y  que  has  roto  más  corazones  que  el  triple  de  los  años  que  tienes.  Si rompieras el mío... yo... Por favor, por el cariño que antes me tenías, es mejor que olvidemos lo que ha pasado hace un momento aquí.
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Conque Margaret sabía de las proezas de Richard, y aun así le amaba. Y él, quien por ella estaba dispuesto a renunciar a su dignidad, su nombre y todo lo que tenía, no era más que un indigno de recordar. Sabía que le dolería lo que le iba a decir, pero el dolor que le consumía los adentros pedía salir.

—¿Acaso ha pasado algo, Margaret? —repuso en un tono más que frío.

Había dado en el clavo, porque la cara se le desfiguró por el golpe. Margaret había sufrido la ceguera mucho antes de que la desgracia ocurriera, porque no fue capaz  de  ver  que  lo  tenía.  Y  si  era  así,  ya  se  encargaría  él  de  enseñarle  cómo  era Richard.

—Y ahora tengo que dejarte, he de salir para arreglar unos cuantos asuntos pendientes. ¿Quieres que le diga a mi madre que venga a quedarse contigo?  —le preguntó él en un tono no muy cercano.

—No hace falta, gracias —repuso ella con la voz todavía teñida de tristeza.

“Tonta testaruda y orgullosa —pensó Edmund— ¿Y por qué él se sentiría tan mal por dejarla sola cuando se lo merecía con creces?”.

Cuando  la  miraba  como  en  esos  momentos  no  podía  perdonarse  que  se hubiera dejado cegar por la ira, aunque solo hubieran sido unos instantes. Pero es que a veces no podía comprender a las mujeres, a ella. ¿Por qué se empeñaba tanto en creer que estaba enamorada de un recuerdo de chiquilla? Pero si no sabía de él más  que  cosas  que  no  daban  el  buen  nombre  a  un  caballero,  ¿cómo  podía  creer quererlo o más, amarlo, cuando no lo conocía en absoluto? ¡¿Cuándo crecería, por Dios?! Odiaba hacerla sufrir, pero parecía ser que el dejarla ver que la quería no era la mejor estrategia para ganarle la guerra a su corazón todavía de niña.

—Entonces adiós. Si necesitas de algo, llama. Te he dejado la campanilla en la cama, a tu derecha.

—Adiós.

No la podía dejar así, pero tampoco podía hacerla creer que no. Fingió cerrar la  puerta  y  se  sentó  sigilosamente  en  un  sillón  que  había  cerca  de  la  puerta.  Se quedó ahí, mudo y pensativo, mirándola y culpándose por el quebranto esparcido por su semblante. Era un espectáculo tan triste verla así de perdida en el no saber cómo  desenvolverse  con  pequeñas  cosas,  que  estuvo  a  punto  de  traicionar  su presencia, levantándose del sillón.

Margaret estaba reconociendo la cama, en busca de la campanilla. Se sentía tan inútil, desilusionada y sola que no siguió buscándola más. Antes había tomado tantas cosas por dadas que ahora no podía comprender y aceptar que para tomarse Lo que un día fue amor 
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un  vaso  con  agua  necesitara  de  ayuda.  Era  como  si  hubiera  despertado  de  un sueño  hermoso  para  darse  cuenta  que  la  realidad  era  vivir  en  el  infierno.  ¿Cómo viviría? ¿Cómo aprendería depender de alguien para todo? ¿Cómo consentir que la tratasen  como  a  un  bebé  cuando  quería  sentirse  una  mujer?  Richard  se  estaba alejando de ella por lo mismo. ¿Quién necesitaría de una ciega? ¿Quién querría un peso tan grande encima de sus hombros?

Lo  que  más  le  dolía  no  era  la  ceguera.  Eran  sus  sueños  rotos  los  que  le torturaban las entrañas. Era el darse cuenta  de que Richard no le tenía afecto, no siendo una incapacitada. Y el no quererla tal como estaba, sólo podía significar una cosa.  Una  cosa  que  dolía  más  que  sus  sueños  rotos:  nunca  la  había  querido.  La confesión que su mente le hizo al alma la arrojó a precipicios que no creía posibles caber  en  un  cuerpo  joven,  a  abismos  donde  el  haber  perdido  la  luz  de  sus  ojos parecía la más fútil de las cosas, a la sima de la más dura y cruel de las verdades.

Pensaba  que  sus  ojos  faltos  de  conocimiento  se  abandonarían  a  la  amargura  del llanto, pero se dio cuenta de que en ese averno no quedaba ni gota de lloro. Y juró que si algún día volvía a ver, no tendría ojos para Richard Ryvers ni para ningún otro individuo.

No podía permanecer ahí, ya no. Iría esa misma tarde a su casa, a Longford.

Necesitaba respirar. El tumor del desengaño crecía por instantes y si no cogía aire acabaría asfixiada por la herida que existía ya no sólo en su garganta, sino en todo lo que era, mente y cuerpo. Se levantó de la cama, caminando como si aprendiera a dar los primeros pasos, con el cuerpo tenso y los brazos hacia adelante y sus manos buscando  algo  en  el  aire,  algo  a  lo  que  pudiera  agarrarse.  No  sabía  hacia  dónde dirigirse y cuando le pareció sentir una forma enfrente de ella, acabó tendida en el suelo por haber tropezado con un pliegue en la alfombra. Se quedó así queriendo morirse de pena, impotencia y vergüenza. Veinte años era poco tiempo para haber obrado algo por lo que mereciera llegar a vivir aquello.

Edmund había pensado siempre que llorar no era cosa de hombres. Por eso se  miró  incrédulo  las  yemas  de  los  dedos  cuando  quitó  dos  molestos  granos  de agua  que  bajaban  por sus  mejillas.  Algo  se  había  roto  dentro  de  él  cuando  vio  la impotencia de la mujer que amaba y el arcoíris de sentimientos que había sido su rostro durante los últimos minutos. No podía soportarlo más y salió.

Antes de que se cerrara la puerta, volvió a entrar y se lanzó a ayudarla. La levantó  en  sus  brazos  y  la  envolvió  en  ellos,  como  queriendo  protegerla  de  sí misma. Menos mal que no veía lo descompuesta que tenía la cara.

—Ya estoy aquí, pequeña. ¿Por qué no has llamado si necesitabas de ayuda?

—le preguntó él medio enfadado.
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—Sólo quería respirar un poco de aire, pensé que podría hacerlo yo sola —le contestó Margaret con la mezcla de impotencia y vergüenza todavía en la cara.

—He mandado a por Anne, Margaret —le dijo intentando dominar su voz y aflojando el abrazo.

—Te lo agradezco, pero no hacía falta. O quizás sí, quiero volver a Longford hoy mismo.

—¿Es por mi actitud de antes? —preguntó él rezando por que no fuera así.

—No, no es eso. Es simplemente que ya no soy una niña, Richard. Creo que he gastado demasiado tiempo creyendo en sueños imposibles. Ya tengo edad para casarme y tener mis propios hijos, no puedo seguir fantaseando como una cría.

¿Por  qué  habrá  pensado  hacía  unos  momentos  que  le  aliviaría  escucharla decir eso? No fue desahogo lo que percibió. Se sintió como un ladrón arrepentido que  le  había  robado  la  poca  alegría  de  vivir  que  le  quedaba.  Fue,  literalmente, descubrir  cómo  se  sentía  uno  después  de  robarle  a  una  ciega.  Y  él  por  partida doble, porque la amaba. Margaret estaba desilusionada, herida y dolida. Era obvio hasta para una invidente.

—Prométeme que no te irás antes de volver yo. Sólo te pido eso —le besó él los nudillos—. Por favor.

—Está bien, Richard, te lo prometo  —le dijo ella después de haberle dejado ayudarla a sentarse en la mecedora de cerca de la ventana.

No  había  cosa  que  quisiera  más  que  volver  con  ella  a  Longford  y  vivir  ahí tranquilos,  ellos  dos  solos.  Pero  temía  saber  que  si  lo  hacían  ahora,  ella  se ensimismaría y las cosas empeorarían irreversiblemente. Necesitaba hacer algo ya.

Irían a Longford, pero cuando Margaret lo hiciera no por refugiarse de nadie, sino por  haber  reconocido  en  él  a  su  alma  gemela,  al  hombre  que  ella  quisiera  como amigo, amante y padre de sus hijos. Tenía que enamorarla antes, aquí, en la casa de Richard. Tenía que hacerla quererle por encima de sus infantiles sueños. Tenía que ayudarla a descubrir  qué era amar, porque  estaba convencido  de  que no lo  sabía aún.

Había  llegado  el  momento  de  poner  todas  las  cartas  sobre  de  la  mesa.  Era arriesgado  y  no  cabía  en  sus  planes  hacerlo,  no  hasta  dentro  de  unos  cuantos meses,  pero  las  circunstancias  habían  cambiado  y  tenía  que  ser  más  flexible  si quería  lograr  lo  que  se  había  propuesto.  Necesitaba  ver  a  Richard  y  hablar  con Madeleine.

—No me gustan a mí estos juegos, Richard. Nunca me han gustado, y como Lo que un día fue amor 
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dejes  que  pase  más  tiempo,  la  liarás  gorda,  hijo  —dijo  Madeleine  retorciéndose nerviosa  las  manos—  ya  te  lo  dije  en  su  día  y  te  lo  vuelvo  a  decir.  Es  que  no comprendo  por  qué  era  necesario  todo  este  lío.  ¿Acaso  no  podías  decirle  a Margaret que eres tú? ¿A qué bueno tanto misterio? Y encima implicar a Edmund en toda esta representación de cambio de nombres, cuando él está comprometido y a  punto  de  casarse,  me  parece  una  aberración,  de  verdad.  No  entiendo  esta obsesión  tuya  de  que  te  quiera  por  ti,  no  por  tu  nombre.  Si  Margaret  te  quiere desde que era una chiquilla, hijo. Y lo sabes. Todos lo sabemos.

—Por  eso  mismo,  madre.  ¿No  se  da  cuenta  que  ni  siquiera  me  había reconocido?  ¿No  ve  que  se  tiró  a  los  brazos  de  Edmund  nada  más  verlo  sólo porque creía que era yo? Llevábamos casados meses…

—Ya,  meses.  Tú  aquí  y  ella  en  Longford,  vaya  par  de  recién  casados  —se indignó Madeleine.

—Si  tanto  me  hubiera  querido  —continuó  Richard  haciendo  como  si  no hubiera  oído  la  reprimenda  de  su  madre—,  no  se  habría  dejado  engañar  por  un nombre, hubiera sabido que era Richard, no Edmund. A eso me refería cuando le decía  que  estaba  enamorada  de  un  sueño  infantil,  no  de  mí.  Y  no  quiero  ser  un sueño,  madre.  Quiero  que  me  quiera  por  lo  que  soy,  por  quién  soy.  ¿Qué  mejor prueba quiere de que tenía razón?

—Sigo sin comprenderte, Richard, pero sabes que tanto tu padre como yo te apoyamos en todo cuanto nos habías pedido. Y no sé por cuanto tiempo más seré capaz  de  seguir  tu  juego,  porque  ver  a  Margaret  cómo  está  ahora  me  rompe  el corazón  y  sabes  que  la  quiero  como  si  fuera  mi  hija.  Me  parece  injusto  que  sigas con todo esto.

—Decirle la verdad ahora es inútil, madre. Nunca me creería. No mientras no haya recuperado la memoria. Nadie pudo haber previsto la desgracia que le pasó.

Y no soy capaz de evitar sentirme culpable por ello. De habérselo dicho esa misma noche  en  Longford,  hoy  estaría  sana  y  salva.  Y  deje  ya  de  reprocharme  lo  de  la boda.  No  pude  encontrar  mejor  solución  cuando  Jacob  me  dijo  que  le  quedaban días  de  vida  y  que  quería  dejar  a  su  hija  feliz  antes  de  morir.  Se  fue  sin  llegar  a verlo cumplirse, porque había respetado mi condición de no revelarle quién era. Y

dejó este mundo contento, pensando que algún día su hija lo comprendería todo y se  lo  agradecería.  Si  se  lo  digo  ahora,  su  muerte  habrá  sido  en  vano  y  Margaret acabaría odiándome.

—Pero, hijo… —empezó Madeleine.

—Ya  celebraremos  una  boda  como  a  ti  te  guste  cuando  Margaret  se  haya Lo que un día fue amor 
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recuperado  y una vez acabado  todo  esto, te lo  prometo y sé que te lo  debo. Pero ahora necesito que me ayudes, mamá —le cogió él las manos besándoselas—, por favor —le suplicó con la mirada.

—Sabes  que  no  puedo  negártelo  cuando  me  miras  así,  rufián  —le  dijo  ella con cariño besándole una mejilla—, pero por favor, no hagas sufrir a Margaret, y acaba cuanto antes con todo esto, hijo. Por favor.

Edmund  o  mejor  dicho  el  auténtico  Richard  sentía  el  lazo  de  su  propia trampa  apretándole  el  cuello.  Sabía  que  en  el  fondo  su  madre  tenía  razón,  pero también  sabía  que  lo  hubiera  vuelto  a  hacer,  de  haber  podido  darle  cuerda  al tiempo.

En los años que estuvo fuera del país, su forma de ver la vida, sus alegrías y los  regalos  que  antes  había  tomado  por  dados,  había  cambiado  radicalmente.

Cuando casi le mata la traición de su socio, quien había contratado a unos matones para quedarse él con la fortuna que sacaron después de haber vendido el algodón y  averiguar  que  era  el  amante  de  una  de  sus  “amistades”  del  pasado,  Richard empezó a tomarse la vida más en  serio. Volvió a casa con  la más  preciada  de las fortunas —su vida y unos cuantos millones bien invertidos—. Pensaba ir a visitar a los  Oakland.  Se  había  enterado  de  la  muerte  de  Olivia,  la  madre  de  Margaret,  y quería decírselo con palabras también, la carta que le había mandado a Maggie le parecía  insuficiente.  Quería  abrazarla  y  consolarla,  porque  sabía  lo  mucho  que  la había querido.

Mas  la  inesperada  visita  de  Jacob,  el  conde  de  Radnor,  le  hizo  cambiar  de planes.  Recordaba  con  un  nudo  en  la  garganta  la  charla  que  tuvieron  ese  día  de principios de mayo. La muerte de Olivia había cambiado mucho el carácter alegre de  su  hija.  Se  había  ensimismado  hasta  no  reconocerla  y  las  cosas  empeoraron después  de  que  él  se  había  vuelto  a  casar.  Pensaba  que  la  compañía  de  Agnes  le haría bien a su pequeña, pero se equivocó. Tras la boda ésta reveló sus verdaderas intenciones  por  las  que  había  ido  al  altar  con  él,  demostrando  lo  poco  que significaron  para  ella  los  votos.  Tanto  él  como  su  hijastra  dejaron  de  importarle, estando demasiado ocupada en gastarse todo lo que podía y más y en no perderse ninguna  fiesta  o  baile.  Jacob  estaba  desesperado,  enfermo  y  asustado  por  lo  que podía  pasarle  a  su  hija  después  de  su  muerte.  La  vuelta  de  Richard  parecía  la respuesta  a  sus  largas  noches  de  oraciones.  Margaret  lo  quería,  siempre  lo  había hecho  y  esperaba  a  que  Richard  volviera.  Por  eso  su  debut  en  la  sociedad londinense fue un fracaso. No quiso saber nada de los jóvenes que se interesaron por ella y más viniendo con semejante dote incluida.

—Siento  que  estoy  perdiendo  el  control,  hijo  —le  dijo  tristemente—.  Me Lo que un día fue amor 
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duele  en  el  alma  saber  que  no  me  queda  mucho  y  que  dejo  a  Margaret  sola, encerrada  en  sí  misma  dentro  de  un  castillo  falto  de  hogar  y  con  una  madrastra derrochadora.  No  sé  que  hacer,  Richard.  Por  eso  he  pensado  que  quizás  podrías ayudarme  hablando  tú  con  ella.  A  ti  te  hará  caso,  siempre  te  lo  ha  hecho.  Te  lo ruego por lo que más quieras, ayúdame.

—Tranquilícese, Jacob. Haré todo lo que pueda, aunque la verdad no sé qué ni cómo.

—Yo pensaba que como nuestras tierras limitan, quizás tú…

—¿Quizás yo esté interesado en casarme con ella, Jacob?

—No  me  pareció  una  idea  tan  descabellada  antes  de  oírla  salir  de  tu  boca, Richard. En fin, fue solo una idea, hay muchos que se casan por menos en nuestros círculos, y lo sabes. Tan sólo habla con ella, por favor.

—Está  bien,  lo  haré.  Y  siento  que  su  idea  me  haya  parecido  descabellada, Jacob. Pero sabe que Margaret es una niña, y no puedo pensar en ella como en mi futura esposa, siempre la he visto como a mi hermana pequeña.

—Margaret ya tiene veinte años, Richard. Pero tienes razón, olvidemos eso.

¿Para cuándo podemos esperarte?

—La  verdad  es  que  pensaba  ir  a  visitaros  hoy  mismo.  Así  que  si  no  tiene inconveniente, iré por la tarde.

—Claro que no. Voy a acabar unos asuntos pendientes en Salisbury y luego paso por aquí y vamos juntos a Longford, si te parece bien —se levantó Jacob del sillón.

—Me parece muy bien. Sólo le pido que no le diga a Margaret quién soy, le quiero dar una buena sorpresa, sé que se alegrará mucho de verme.

—Dalo por hecho y gracias, Richard. Me dejas más tranquilo ahora.

—Le acompaño, Jacob.

—Nos vemos más tarde entonces —se despidió Jacob y subió a su coche.

 

Que  Margaret  se  convertiría  en  una  belleza  pasados  los  años  era  más  que evidente, aunque tenía sólo ocho años la última vez que la vio. Aun así no podía evitar  perderse  en  indagaciones  pensando  en  cómo  estaría  ahora.  Su  madre  le Lo que un día fue amor 
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escribía con regularidad cuando estaba en Oxford, contándole sobre las visitas de Maggie a Sudeley. Intentaba dibujarla en su mente según las descripciones que ella le iba dejando en las  cartas. Se la imaginaba alta, delgaducha, con pelo  castaño y esas  dos  gemas  que  tenía  por  ojos,  que  brillaban  como  dos  astros  cuando  le miraban.  Era  una  niña  y  no  sabía  disimular  lo  que  sentía.  Fue  precisamente  esa adoración que tantas veces antes había leído en sus bonitos ojos de niña lo que le hizo  seguir  con  la  idea  que  nació  en  su  mente  esa  tarde  de  mayo,  cuando acompañó  a  Jacob  a  Longford  y  se  dio  cuenta  de  que  la  había  visto  hacía  cuatro años en Londres sin saber que era ella…

Estaba en la mansión del Lord Whiteshore, un antiguo amigo de su familia, famoso por organizar los mejores bailes en toda la capital. Fue el último antes de ir al  Nuevo  Mundo,  donde  quería  poner  en  práctica  los  cinco  años  de  estudio  en Oxford.  Lo  acompañaba  su  última  y  la  más  codiciada  de  sus  conquistas.  Patricia Smallheart  era  una  belleza,  que  además  de  hermosa  también  era  inteligente  y ansiosa de atraparlo en las redes del matrimonio. Hacían buena pareja y le gustaba, compartían opiniones sobre muchas cosas, pero Richard no tenía previsto casarse.

No  todavía.  Si  hubiera  sido  como  él  quería,  nunca  lo  habría  hecho,  pero  la responsabilidad  de  hijo  único  y  futuro  duque  de  Gloucester  era  dejar descendencia. Y si estaba obligado a hacerlo, lo aplazaría hasta el último momento.

Era joven y quería disfrutar de la vida. Le gustaba vivirla como lo hacía, libre, rico y con las jóvenes suspirando a cada paso que daba.

A  las  once  de  la  noche,  cuando  la  fiesta  estaba  en  su  cénit,  Patricia  se encontró  repentinamente  cansada  y  le  pidió  que  la  acompañara  a  casa,  cosa  que aceptó gustosamente. Se había quedado a un lado esperando que ella se despidiera de  sus  amigas  cuando  vio  a  una  joven  que  le  quitó  el  aliento.  Alta,  esbelta,  de reluciente  pelo  castaño  y  unos  ojos  que  le  robaron  el  sueño  durante  muchas noches. Se estaba acercando a un grupo  de señoras de mediana edad y se perdió por  entre  ellas  sin  dejarle  admirarla  todo  lo  que  él  hubiera  querido.  Cuando Patricia  le  cogió  del  brazo  se  sobresaltó  porque  no  la  había  visto  acercándosele, demasiado  perdido  en  sus  indagaciones  sobre  quién  pudiera  ser  esa  preciosidad que ya quería para él.

El  súbito  cansancio  de  Patricia  se  debió  a  que  lo  quería  seducir  para  que luego  su  buen  nombre  lo  obligara  a  pedirle  la  mano.  Parecía  ser  que  su  fama  de Casanova  antecedía  a  la  de  su  buen  juicio.  Y  sí,  le  gustaban  las  mujeres  y  había batido  en  duelo  a  un  par  de  prometidos  celosos  y  unos  cuantos  esposos  casi seniles, pero que Patricia le creyera tan lelo como para caer en su trampa era una ofensa de lo más baja.
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Después de dejarle bien claro lo que pensaba al respecto, volvió al baile para averiguar quién era la bella desconocida, pero se dio cuenta de que lo había hecho en vano. Había desaparecido por completo, y nadie supo decirle nada sobre ella, ni quién era, ni de dónde. Y ahora la tenía delante de sus ojos, más bella que aquella noche. Su cara en forma de corazón con las dos gemas que seguían siendo como las recordaba,  sólo  que  ahora  parecían  más  grandes  y  algo  ensombrecidas  por  la tristeza, habían perdido el brillo tan vivo antaño. Tenía la misma naricita de niña, graciosa  y  fina,  pómulos  desafiantes  y  la  boca,  esa  boca  que  lo  volvió  loco  nada más  posar  sus  ojos  sobre  ella,  pedía  jurarle  que  algún  día  la  haría  suya prometiendo emborracharle con el más dulce de los néctares. Su cuerpo acababa de madurar, tentando a pecar; de curvas suculentas que ofrecían singulares placeres a quien las descubriera.

Si  no  quería  echar  a  perder  su  buen  nombre  y  mantener  su  buen  juicio intacto, tenía que dejar de mirarla como si hubiera sido la única mujer sobre la faz de la tierra. Y supo que ya lo era, porque su pequeña Maggie había crecido. Era la perfección de la tentación encarnada y todo lo que él quería en una mujer. Decidió su vida en un instante y se vio junto a ella en Sudeley, con los nietos retozando en sus rodillas.

Para  cuando  les  sirvieron  el  té,  su  plan  ya  estaba  pensado  y  repensado.

Temía  que  Margaret  le  reconociera  cuando  su  padre  se  lo  presentó  como  a  un amigo  suyo,  pero  pronto  se  dio  cuenta  de  que  sus  temores  eran  infundados.

Acusarla  de  ser  mala  anfitriona  habría  sido  una  injusticia,  pero  tampoco  le prestaba  mucha  atención,  como  si  le  hubiera  visto,  pero  no  mirado.  Era  evidente que  no  quería  estar  ahí  con  ellos.  No  se  podía  pedir  más  a  las  memorias  de  una niñita  de  ocho  años.  Richard  había  cambiado  mucho,  y  del  adolescente  en  quien ella pensaba al recordarlo, muy delgado, de cara alargada y ojos grises al hombre fornido, de facciones más bien angulares, mandíbula cuadrada y ojos de un oscuro gris azulado que tenía ahora delante de ella, había un largo camino de doce años.

Ella pensaría en un Richard con la misma cabeza encima de otro cuerpo. La idea le hizo gracia. Parecía ser que la carcoma del tiempo se había comido los colores de su adorada imagen. Era más que obvio que Maggie estaba enamorada del amor y que  en  su  interior  seguía  siendo  una  muchachita  de  ocho  años  amando  un recuerdo.  Un  recuerdo  que  llevaba  su  nombre.  Si  alguien  le  hubiera  dicho  hace tiempo que llegaría a tener celos de sí mismo algún día, lo habría mirado como a un demente. Pero era exactamente eso lo que estaba sintiendo…
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—¿Te has vuelto loco, Richard? —le preguntó Edmund con los ojos fuera de sus órbitas—. Espera un momento, a ver si te he comprendido bien. ¿Quieres que me  haga  pasar  por  ti  para  que  puedas  recuperar  el  amor  de  tu  esposa  que  está locamente enamorada de ti?

—Bueno, se puede decir así también. En otras palabras, pero sí, eso es lo que quiero.

—¿Estás  seguro  que  no  llevas  aquí  —le  dio  él  unos  golpecitos  con  los nudillos  en  la  cabeza—  algún  bicho  del  Nuevo  Mundo  que  te  está  comiendo  la sesera, primo?

—Muy gracioso, Edmund —se levantó Richard del sofá.

—¿Y  por  qué  lo  haría?  Todavía  estoy  enfadado  contigo  por  no  haberme invitado a tu boda.

—Pues,  ya  eres  uno  más,  te  puedes  unir  al  grupo  de  mis  padres  y  a  todos nuestros parientes.

—Mira,  Richard,  no  quiero  saberlo,  habrás  tenido  tus  motivos  para  casarte cuando tus padres estaban de vacaciones en Italia y sin decirles nada…

—¿Pero  no  comprendes  que  si  hubieran  estado,  ¡adiós  mi  plan!?  —le interrumpió  éste—.  Si  crees  que  mi  madre  se  hubiera  conformado  con  estar sentada y mirar la ceremonia, te aseguro que no la conoces.

—Espero  que  sepas  lo  que  haces,  Rick,  estás  caminando  sobre  arenas movedizas, y lo sabes.

—Lo sé, Ed, por eso necesito que me ayudes. Quiero esfumar las sospechas que Maggie pueda tener sobre quién soy, y si apareces tú, la probabilidad de que eso ocurra habrá desaparecido, ¿comprendes?

—¿Sabes  lo  que  me  estás  pidiendo?  —le  miró  él  serio—.  ¿Sabes  que  si Nathalie se entera de todo esto dentro de dos meses asistirás a mi funeral en vez de a mi boda?

—Ed,  sé  que  te  pido  mucho.  Y  sabes  mejor  que  nadie  que  de  no  ser imprescindible no lo haría —le puso él una mano en el hombro.

—Me voy a arrepentir de ello, estoy seguro. ¿Qué es lo que tengo que hacer?

—cedió él al final.

—Te debo mi felicidad, hermano. Nunca lo olvidaré —lo abrazó Richard.
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Después  de  contarle  cómo  y  qué  era  lo  que  quería  que  hiciera  para  que Margaret  lo  tomase  por  él,  Richard  le  contó  su  desengaño  y  la  tortura  que  sufría por el rechazo de su ahora esposa.

—¿Qué? ¿Hágame saber cuando haya acabado? ¿A ti? —estalló Edmund en carcajadas—. Perdóname, Rick, pero parece que tu fama de Casanova ha dado con la horma de su zapato.

—Supongo  que  me  lo  merezco  por  haberme  tomado  la  vida  tan  a  lo  fácil antes.

—Lo siento, Rick, seguro que es duro cuando te lo dice la mujer que amas — su voz sonó sinceramente arrepentida.

Su primo Edmund tenía cierto parecido con él, era un poquito más bajo, pero muy apuesto y todo un caballero. Los dos tenían los ojos grises de los Ryvers, sólo que  los  suyos  habían  prestado  el  tono  azulado  de  Madeleine  y  eran  ahora  más oscuros.  Por  eso  había  pensado  que  Ed  podía  pasar  fácilmente  por  Richard  sin levantar  sospecha  alguna.  Y  si  Margaret  se  metiera  en  la  cabeza  que  ese  era  su Richard, dudaba de que se fijara en el parecido que tenían, porque a él lo odiaba…

Después  de  su  noche  de  bodas,  si  se  le  podía  llamar  así,  vino  a  Sudeley herido hasta lo más profundo de su alma. Su ego también había sufrido, porque a Casanova de Sudeley no le bastó toda su destreza en el arte de hacer el amor, que había  vuelto  locas  a  muchas  de  sus  antiguas  amantes,  para  despertar  a  la  Bella Durmiente  de  Longford  que  yacía  en  Margaret.  Todavía  le  dolía  en  el  centro  del pecho  su  rechazo.  “Algún  día,  cuando  todo  esto  haya  acabado,  Margaret,  te torturaré hasta que me supliques que te haga mía, lo juro por mi alma”.

Y por si fuera poco, cuando al volver de Florencia sus padres se enteraron de lo  que  había  hecho,  su  madre  dejó  de  hablarle.  Y  su  padre  aunque  intentaba comprenderle no lo sabía hacer muy bien cuando tenía a su mujer enfadada con su hijo y con él por intentar justificar a éste.

La muerte de Jacob trajo calor y tristeza a Sudeley. Y cuando Richard le pidió a su madre, que lo adoraba y no era capaz de estar enfadada con él más de unos minutos  —y  habían  pasado  días  sin  que  le  hablara—  que  lo  acompañara  a Longford  al  funeral  de  su  suegro,  lo  abrazó  y  le  dijo  que  había  hablado  con  su padre y que lo apoyaría en lo que le hiciera falta.

Ver  a Margaret  fue  como  conocer el  rostro de  un  alma  muriéndose.  No  era sólo tristeza lo que hendía su semblante, era también el darse cuenta de que no le quedaba  nadie  en  el  mundo,  de  dejar  que  todo  el  dolor  y  el  enfado  que  le  había causado la muerte de su madre y la de sus sueños con Richard. Era el vivo cuadro Lo que un día fue amor 
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que el aceptar existir cincelaba en una cara bella hasta en la tristeza. Le dolía verla resignándose con sólo estar. Quería verla vivir, quería ver el brillo de antaño en sus preciosos  ojos.  Se  le  acercó  para  decirle  lo mucho  que  lo  sentía.  Estuvo  a  su  lado todo el rato ofreciéndole su mudo apoyo, pero no le volvió a hablar. Y se fue nada más acabar el entierro, no antes de rogar a su madre que se quedara cuanto hiciera falta para que ella no se sintiera tan sola en su desdicha. No le había preguntado por  Richard  a  la  duquesa,  temiendo  probablemente  que  ésta  pudiera  poner  en duda su decencia de mujer casada.

—Margaret,  cariño,  lo  siento  en  el  alma  —la  abrazó  Madeleine  antes  de irse—  Jacob  fue  el  mejor  amigo  de  mi  marido  y  ha  dejado  un  vacío  en  nuestros corazones, mi niña. No hace falta, porque lo sabes, pero te lo  diré igual. Estamos para lo que sea que necesites. Sabes que te quiero como si fueras mi hija, ¿verdad?

—la miró ella como queriendo decirle que ya lo era—. Ven a Sudeley y quédate un tiempo con nosotros —la animó—. ¿Vendrás? Dime que vendrás.

—Me gustaría mucho, milady, pero lo tengo que hablar con mi marido antes —le contestó ella cabizbaja, porque no quería, precisamente en ese momento, dar freno libre a sus lágrimas—. Gracias por haber venido y por su apoyo.

Madeleine  la  besó  una  vez  más,  y  cuando  la  volvió  a  mirar  las  lágrimas asomaban  en  sus  ojos  también,  aunque  por  otro  motivo.  Richard  recibiría  una buena bronca cuando ella estuviera en casa. Pobre Margaret, con lo que sufría no estaba ahora para encima aguantar sus jueguecitos. Ya hablaría ella con su hijo. Eso no podía continuar así.

—Madre,  lo  sé.  Le  recuerdo  que  yo  también  estuve  en  el  funeral  —le  dijo Richard a Madeleine, quien nada más llegar a casa se abalanzó sobre él siguiéndolo a todas partes con sus regañas y sermones, como cuando tenía cinco años y no se quería comer las verduras.

—Pues  ya  que  has  estado,  dime  ¿no  te  duele  en  el  alma  ver  a  Margaret  en este  estado  y  seguir  con  tus  juegos?  Aunque  con  lo  poco  que  la  has  mirado,  me extraña que hayas visto nada —le fustigó ella con la mirada.

—Madre, sabe lo mucho que le aprecio, pero no consentiré que me hable de lo  que  según  Ud.  tenga  que  hacer.  Le  pido  permiso  de  hacer  con  mi  vida  qué  y cuándo crea conveniente.

—No  seas  cínico,  Richard.  Hace  mucho  que  nadie  te  puede  decir  qué  es  lo que  tienes  que  hacer  y  cuándo.  Siempre  has  hecho  lo  que  te  ha  venido  en  gana.

Pero esta vez, querido mío, no puedo dejarte seguir porque Margaret es mi nuera, y  la  quiero  como  si  fuera  mi  hija.  Y  si  a  ti  no  te  importan  sus  sentimientos,  por Lo que un día fue amor 
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testarudo, orgulloso y arrogante, a mí sí. Mi deber de madre es abrirte los ojos, y si no, pues hacer todo lo que está entre mis manos por acabar ya de una vez con esta farsa —le dijo ella y después respiró.

—Si no te importa mi felicidad, lo harás, madre.

Y sin decirle nada más se retiró a sus aposentos.

 

Y  ahora,  sentado  detrás  de  su  despacho  en  la  impresionante  biblioteca  de Sudeley,  los  mismos  sentimientos  recorrían  su  cuerpo:  celos,  impotencia  y desesperación.  Se  había  complicado  todo,  se  sentía  perdido  en  el  laberinto  del minotauro  como  Teseo,  pero  su  Ariadna  había  perdido  tanto  la  vista  como  la memoria  y  parecía  que  nunca  encontraría  la  salida  de  la  maldita  situación.

Edmund  había  ido  a  la  inauguración  de  la  sesión  parlamentaria  Londres  en  su lugar, era más importante estar al lado de Margaret cuando no sabía qué era lo que estaba pasando, que estar sentado en un cómodo sillón escuchando debates sobre qué  más  leyes  sacar  para  que  los  ricos  puedan  serlo  más  aun.  Y  luego  Edmund tenía que ir con Nathalie, su prometida, a varios bailes. La temporada en Londres estaba  en  su  cénit.  Pero  ahora  no  servía  de  nada  que  estuviera  allí,  dada  la situación.

Lo  que  más  le  preocupaba  ahora  era  qué  podía  hacer  para  quitarle  de  la cabeza a Margaret el irse a Longford. Sólo tenía dos opciones: decirle la verdad o dejar de poner negro a Richard en sus ojos y ser él mismo. O quizás podía hablar con su madre para que ella la convenciera de quedarse. Dejó esto último por si no funcionase  su  segunda  elección.  Decidido,  se  levantó  de  su  silla  y  salió  de  la biblioteca para encaminarse hacia el dormitorio matrimonial del ala este, donde su madre  insistió  en  acomodarla  como  a  la  nuera  suya  que  era.  Había  llegado  el momento de poner su corazón en palabras y decirle a Margaret cuánto la quería y hacerlo siendo él mismo.

La encontró en la mecedora, tal como la había dejado. Al oír la puerta, giró su cabeza hacia el ruido y se quedó a la espera. Demasiado perdido en cómo le iba a  decir  todo,  Richard  no  articuló  palabra  alguna,  por  lo  que  Margaret  empezó  a inquietarse al no saber quién había entrado en la habitación.

—¿Richard, eres tú? —preguntó ella algo agitada.

—Oh, perdóname, pequeña, sí, soy yo. Estoy aquí —le tocó él la mejilla con el dorso de su mano.
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Margaret no se sobresaltó como él había esperado, todo lo contrario, atrapó la  fuerte  mano  entre  su  palma  y  su  mejilla  inclinando  la  cabeza  en  una  suave caricia que le llenó el corazón de júbilo.

—Margaret, tenemos que hablar —le dijo él poniendo todo su cariño en esas cuatro palabras.

Ella no dijo nada, como quedándose a la espera. Tan solo le besó la mano y luego puso la suya en la de él.

—Yo… yo… No sé cómo empezar, Margaret.

Y era verdad. No sabía qué decirle, no sabía cómo.

—¿Es sobre mi vuelta a Longford? —intentó ayudarle ella.

—Sí, sobre eso y más.

—Quizás me haya precipitado con mi decisión de volver. Si mi padre está de vacaciones  con  mi  madrastra…  la  verdad  es  que…  me  sentiría  demasiado  sola ahí… Me gustaría quedarme aquí hasta que él vuelva si no es mucho pedir, claro.

¿Puedo, Richard?

Quiso besarla por habérselo puesto tan fácil.

—Claro que puedes, pequeña. Es más, te agradezco que hayas reflexionado y elegido lo que, en estos momentos, es mejor para ti.

—¿Qué era lo que me querías decir además de quedarme? —le preguntó ella con un intento de sonreír en la cara.

—Pues…  que  dentro  de  poco  vendrá  Harry  a  verte.  ¿Has  notado  algo diferente en cómo te sientes?

—Sí, me siento mejor y ya no me duele tanto la cabeza.

—¡Qué alivio, oír eso! —le besó él la mano.

—Es como si… —empezó ella.

—¿Es cómo qué, Margaret? —quiso saber él.

—No, nada —escondió ella la cara, bajando la mirada hacia su regazo.

—¡Ven aquí! —la obligó Richard a levantarse de la mecedora, abrazándola y dejándola sentir todo el amor que hacía latir su corazón.

Margaret  se  habría  quedado  así,  en  sus  brazos  para  siempre.  Se  sentía  tan como en casa entre ellos, sentía tanto calor hogareño con su mejilla apoyada contra su  pecho,  escuchando  la  armonía  de  dos  corazones  latiendo  en  unísono,  los  de Lo que un día fue amor 
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Richard  tan  vivos  y  fuertes  y  los  suyos  como  renaciendo  en  sus  oídos,  que  quiso que  el  tiempo  parara  y  que  los  minutos  se  volvieran  días.  ¿Por  qué  sentía  tanto amor en ese abrazo? ¿Por qué la dejaba pensar que la quería cuando hacía poco le dijo  que  el  momento  mágico  que  habían  compartido  sólo  fue  mágico  para  ella?

¿Por qué mataba sus esperanzas para luego hacerlas renacer de sus propias cenizas como un Ave Fénix? ¿Por qué no acababa de una vez con su agonía?

El perfume a especias y a mar de Richard acariciaba su olfato rebrotando en su memoria los días cuando la paseaba en el poni y se le pegaba al cuello más que una lapa al ayudarla a desmontar.

—¿Recuerdas  alguna  vez  nuestros  paseos  por  las  colinas  de  Sudeley, pequeña? —Le preguntó Richard.

Margaret se encogió al oír la pregunta.

—¿Cómo has sabido que estaba pensando en lo mismo? —se maravilló ella.

—Sólo te lo diré si acabas la frase de antes.

—Eres un chantajista —sonrió ella contra su pecho.

—Puede —le besó él el pelo—. ¿Me lo vas a decir?

“Es sólo que no sé como comprenderte, Richard. A veces me tratas con tanto cariño que  me  haces  creer  que  te  importo.  Y  otras  eres  tan  frío  y  distante  que  tus  palabras  me hacen querer morir”, pensó Margaret y sólo logró susurrar: —No era nada importante, de verdad.

—Me interesa saberlo igual —insistió él.

En  ese  momento  llamaron  a  la  puerta  y  el  hechizo  se  rompió.  Margaret  se separó  de  él  tropezando  con  la  mecedora  que  estaba  detrás.  Madeleine  y  Harry entraron en la habitación y cuando los vieron tan alborotados, intercambiaron una mirada llena de ironía.

—Margaret,  querida  —se  le  acercó  la  duquesa—,  ya  está  Harry  aquí.

¿Quieres que te ayude a acomodarte en la cama? —le puso ella una mano encima del hombro.

—Sí, gracias, milady —se dejó ella guiar.

—Yo estaré esperando en el pasillo —dijo Richard y salió.

—¿Cómo te encuentras hoy, Margaret? —le preguntó Harry.

—Estoy  mejor,  sin  fuertes  dolores  de  cabeza,  pero  me  zumban  mucho  los oídos.
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—¿Más que antes?

—Sí, bastante más. ¿Es eso malo, doctor?  —se alarmó ella cuando Harry no dijo nada.

—Puede ser malo o bueno, Margaret. Te lo diré dentro de una semana, según vayas evolucionando.  Aunque, sinceramente yo creo que vas mejorando. El color ha vuelto a tu cara, tienes mejor aspecto, pero eso también se puede deber a otras cosas.

Margaret se puso como un tomate. Seguramente los habían visto abrazados al entrar. Madeleine y Harry sonrieron con complicidad al mirarla, pero no dijeron nada.

—Te viene muy bien  ese cambio, niña  —intentó éste aliviar su bochorno—.

Es más, te recomiendo que tengas esos ánimos todo el tiempo que puedas.

“¡Dios!  ¿Es  que  no  piensa  parar?  La  duquesa  está  aquí.  ¡Tierra,  trágame!  ¿Qué pensará Madeleine de mí ahora? ¡Qué vergüenza, Virgen Santa!”. 

No  había  sentido  tal  sofoco  ni  siquiera  el  día  que  volvió  a  ver  a  Richard, sabiendo lo apegada que había sido a él de pequeña.

—Claro,  el  aire  de  primavera  hace  maravillas.  Te  estás  refiriendo  a  eso, ¿verdad Harry? —dijo Madeleine.

“Oh, sí,  ¡buen intento! Esto no me  lo hubiera creído ni con  cinco años, Madeleine. 

Pero, gracias”.

—Pues claro que me refiero a eso. ¿A qué si no? —sonrió Harry sabiendo que el guiño que le hizo a la duquesa seguiría desapercibido por ojos ajenos.

—Milady  —decidió  cambiar  de  tema  Margaret—,  Richard  me  dijo  que  a Sudeley  me  había  traído  un  tal  Edmund.  ¿Quién  es?  Su  nombre  no  me  suena  de nada y me gustaría agradecerle el haberlo hecho. Y también preguntarle qué fue lo que pasó y dónde me encontró.

—Creo que deberías preguntarle eso a Richard, querida. Yo sé lo mismo que tú.

Bueno, por lo menos parecía ser que había logrado desviar la atención de los dos hacia otras cosas, porque esos diálogos sobre el “aire primaveral” le teñían la cara de todos los matices del rojo.

—Estás  bien  dentro  de  lo  que  cabe,  Margaret  —le  dijo  Harry  después  de haber  acabado  su  trabajo—.  Creo  que  pronto  podremos  estar  más  seguros  de cuándo volverás a ver y recobrar la…
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—La fuerza de antes —le interrumpió Madeleine mirándole con una pizca de reproche.

—Exactamente —repuso Harry con una mirada de gratitud—. Deberías salir un poco ya, niña. El aire fresco te hará bien. Pero tiene que ser acompañada, para tener a alguien a tu lado en caso de que necesites ayuda.

—Sí, Anne, mi doncella, me ayudará. Espero que esté aquí pronto.

—Debería  llegar  hoy.  Supongo  que  traer  consigo  tus  cosas  le  tomaría  más tiempo de lo que pensábamos —opinó Madeleine.

—Sí, seguramente es eso —estuvo de acuerdo Margaret.

—Voy  a  encargar  que  te  suban  algo  para  comer,  pequeña,  y  de  paso acompaño a Harry.

—Sí,  claro.  Vendré  mañana  a  verte,  niña.  No  hace  falta  que  te  diga  que  si notas algo nuevo, me lo hacéis saber y acudiré en cuanto pueda.

—Gracias, doctor. Gracias por todo —le apretó ella la mano que éste le había tendido—. Y a Ud. también, milady.

—A mí no me las des, Margaret. Sabes que te quiero como si fueses mi hija —le posó ella un beso sobre la coronilla—. Subiré a verte más tarde y nos tomamos juntas el té, ¿te parece?

—Claro  que  sí,  será  un  placer  para  mí,  como  siempre  —le  dijo  Margaret verdaderamente complacida.

Cuando oyó la puerta cerrándose, la sonrisa abandonó su rostro. Había algo raro en el comportamiento de esos dos. Tenía la impresión de que el doctor había querido  decir  otra  cosa  cuando  Madeleine  lo  interrumpió.  Ahí  pasaban  cosas  un poco raras. ¿Quién era ese Edmund que la había traído a Sudeley? ¿Dónde la había encontrado? ¿Por qué no estaba en Longford? Estaba segura de que no estaba ahí cuando  se  golpeó,  de  ser  así  la  habrían  ayudado  sus  criados.  ¿Por  qué…  no recordaba  nada?  No  recordaba  nada…  No  sería  que…  No,  no  podía  ser.  Ella recordaba…  ¡Dios,  no  recordaba  ni  cuando,  ni  cómo,  ni  por  qué  había  salido  de Longford! No recordaba qué había pasado ese día. O sea que además de ser ciega, tenía  amnesia.  Claro,  Harry  había  querido  decir  “cuándo  volverás  a  ver  y recobrar…  la  memoria”  Pero  ¿por  qué  Madeleine  no  querría  que  ella  lo  supiera?

Para  protegerla…  ¿De  qué?  o  ¿de  quién?  La  cabeza  empezó  a  dolerle  más  de  lo habitual y decidió echarse un poco.

Richard  la  encontró  dormida.  Por  fin  había  llegado  Anne,  y  después  de disponer  que  la  acomodaran  en  la  habitación  enfrente  de  la  de  Margaret,  se  lo Lo que un día fue amor 
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quería hacer saber. Había llamado varias veces y al no tener respuesta alguna entró medio asustado por si le había pasado algo malo. Abrió la puerta algo apresurado, pero al verla tan plácidamente dormida, la cerró suavemente para no despertarla.

Era  la  primera  vez  que  la  podía  mirar  tranquilamente  presa  de  los  hechizos  de Morfeo. En la cabaña, cuando su propio nombre lo había sacado de la cama, esperó el  alba  sentado  en  un  escaso  escabel  que  había  encontrado  entre  el  cabezal  de  la cama  y  la  pared  de  madera.  Todavía  sentía  en  las  venas  los  residuos  de  las pulsaciones  del  miedo  a  perderla  en  sus  sienes  cuando  le  parecía  que  su respiración se perdía para no volver. Ahora, sentado en la orilla de la cama con sus dedos jugando con unos rebeldes mechones rizados que sin agujas, ni lazos que los sujetaran, tocaban el pálido rostro de su dueña en una caricia que despertaba en él la  más  absurda  de  las  envidias.  ¿Cómo  había  llegado  todo  a  complicarse  tanto?

¿Cuándo? En momentos así la tentación de decirle toda la verdad le sabía a dulce alivio.  Pero  no  una  sola  vez  le  había  demostrado  que  su  amor  seguía  verde todavía.  Y  no  había  cosa  en  el  mundo  que  desease  más  que  a  Margaret enamorándose de él.

—Richard —sonrió ella su nombre.

Sabía  que  era  irrisorio  tener  celos  de  sí  mismo,  pero  no  lo  podía  evitar.

Margaret  tenía  la  imagen  de  su  primo  en  la  memoria  de  sus  ojos  cuando  lo pronunciaba, era en él en quien pensaba su mente al recordarlo, aunque ella no se acordara  aún.  “¿Y  por  culpa  de  quién  será?”,  protestó  su  pensamiento.  Sufría  los latigazos  de  sus  propios  celos  con  la  dignidad  de  su  apellido.  Si  bien  era  verdad que  no  estaba  cómodo  con  la  situación,  también  sabía  que  lo  hubiera  vuelto  a hacer. Lo habría hecho y dado todo porque la mujer a quien estaba mirando ahora volviera a recordar sus últimos meses de vida y ver en él a un hombre, sin nombre, sin fortuna, sin cara. Tan sólo un hombre de quien se enamoraría en el instante del primer encuentro de sus ojos. Como lo había sentido él cuando la vio en Longford y no tuvo ojos ni mente, ni noches para nada más que no fuera ella. Anhelaba que toda ella, cada trocito de su piel, mente y alma se empapara de él, que respirara su nombre,  que  besara  sus  recuerdos  antes  de  acostarse,  que  hasta  sus  sueños  le pertenecieran… Le dolía amarla tanto. Le dolía y no hubiera sabido decir qué. Le dolía… pero anhelaba el dulce hormigueo, las intensas pulsaciones y las cortantes e  intolerantes  punzadas  que  ese  dolor  mandaba  por  todo  su  cuerpo.  El  verla, mirarla, oírla y tocarla se había vuelto vital como el aire que lo mantenía con vida.

Y cuando lo hacía como ahora, fundiendo sus pieles en suaves e intensas caricias sentía  que  jugaba  con  fuego.  Supo  que  no  podría  resistirse  a  besarla  un  instante antes de hacerlo, pero cedió. ¡Dios! ¿Qué estaba haciendo? Sabía que podía entrar alguien en cualquier momento o que Margaret se podía despertar, pero no podía Lo que un día fue amor 
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apartarse de ella. Era su perdición, era su dulce y prohibida tentación y sentir bajo sus  ardientes  labios  el  fresco  terciopelo  de  su  piel,  lo  volvía  loco  de  deseo  y siempre  acababa  queriendo  más…  Cuando  Margaret  se  dio  la  vuelta encarcelándole el brazo debajo de su hombro, Richard sintió el anhelo de satisfacer su impulso de seguir por el tan deliciosamente expuesto cuello y besar su cuerpo cachito a cachito hasta que le suplicara hacerla suya y liberarse de esa angustiosa tortura que le quitaba el sueño por las noches. El conjunto de emociones que sentía le  hacía  respirar  entrecortadamente  como  si  hubiera  cabalgado  durante  horas.  Le faltaba el aire y sabía que lo encontraría en el rosáceo frescor de esa boca sonriendo en  sueños.  Y  no  pudo  esperar  más…  La  besó  como  a  una  reliquia,  con  labios saqueadores, trémulos, miedosos. La urgencia que bramaba en sus adentros crecía por instantes queriendo más, exigiendo  más, pidiendo a gritos más. Sabía que ya era  muy  tarde  parar.  No  podía.  No  quería.  Creyó  que  la  pasión  le  desgarraría  el cuerpo cuando los labios de Margaret le respondieron abriéndose con un pequeño gemido. Una parte de los largos y lacerantes meses de abstinencia se le subió a la garganta,  quitándole  el  aliento,  la  otra  la  sintió  como  a  un  verdugo  en  las  ingles, torturándole  hasta  lo  imposible  la  esencia  de  su  virilidad.  El  gemido  que  se  le escapó  no  podía  ser  suyo.  Lo  sentía  demasiado  salvaje,  ajeno,  como  si  una  voz extraña y desfigurada se hubiera colado en el aire de la habitación acabando en su garganta  al  respirar.  No  supo  cuando  sus  manos  acabaron  con  la  parte  de  arriba del  vestido,  porque  cuando  se  dio  cuenta  tenía  la  seda  de  sus  blancos  senos  bajo sus  yemas.  Margaret  se  dio  la  vuelta,  liberándole  la  mano  prisionera  y congelándolo  al  pensar  que  la  había  despertado.  Su  cordura  sólo  vivió  unos instantes, porque ella le rodeó el cuello con las manos, poniendo más pasión en la respuesta a su beso. La última pizca de su razón se desalentó con el quejido ronco y avasallador que murió en la garganta de Margaret cuando su lengua invadió la dulce intimidad de su boca…

Cuando  llamaron  a  la  puerta  Richard  creyó  que  su  corazón  dejaría  de  latir por la rapidez con la que su razón volvió en sí. En un santiamén tapó a Margaret con  la  sabana  hasta  el  cuello,  se  pasó  las  manos  por  el  pelo  alborotado  y  se apresuró a abrirla, para no dejar entrar a quien fuera que estuviera llamando. No podía  permitir  que  Margaret  se  despertara  y  se  encontrara  con  los  pechos desnudos y los labios inflamados por sus besos…

Era  su  madre,  quien  había  venido  a  ver  si  su  nuera  estaba  dispuesta  a  que tomaran el té juntas, tal como habían decidido antes. Al ver a Richard en el umbral prohibiéndole la entrada, puso los ojos como platos por la sorpresa. “Pero ¿qué?…

”.

—Está dormida, madre —dijo él con una voz evidentemente turbada.
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—Y  tú  le  estabas  vigilando  el  sueño,  supongo  —concluyó  Madeleine subiendo una ceja sin poder evitar sonreír. Le hacía gracia ver a su hijo acorralado, como cuando era pequeño y alguna de sus travesuras acababa por ser descubierta.

No quiso abochornarlo más, lo  que estaba haciendo con su esposa en su casa, no era de su incumbencia.

—Está  bien,  hijo.  Ya  tomaremos  el  té  juntas  otro  día.  Dispondré  que  no  la molesten hasta la cena —le medio sonrió ella cerrando la puerta.

“Por los pelos”, pensó Richard volviendo a sentarse esta vez en el sillón que había  junto  a  la  cama.  ¿Pero  qué  estuvo  a  punto  de  hacer,  por  Dios?  ¿Es  que  se había  vuelto  loco?  No  podía  arriesgarse  de  esa  manera  si  quería  seguir  cuerdo.

¿Qué  hubiera  dicho  Margaret  si  se  hubiera  despertado  en  el  acto?  Tenía  que mantener  las  distancias  con  ella.  Mientras  se  seguía  maldiciendo  en  silencio,  el objeto  de  su  adoración  empezó  a  ponerse  tensa  en  la  cama.  Se  retorcía  como  si hubiera tenido una pesadilla. ¡Pero si estaba medio desnuda, Dios! Tenía que hacer algo antes de que ella despertara. Y ¿cómo? Si Margaret no paraba de moverse. Se le  acercó  cautelosamente  y  aprovechó  un  momento  de  quietud  para  subirle  los hombros  del  vestido  y  abrocharle  los  cuatro  botones  delanteros.  Cuando  estaba acabando  con  el  último  de  ellos,  la  cara  de  Margaret  se  crispó  en  una  mueca dolorosa y se sentó repentinamente en la cama, llorando con  desconsolación. Los arrebatadores sollozos que sacudían su frágil ser le cortaban la respiración.

—Margaret, mi vida, ¿qué es lo que te pasa? —le preguntó él con la voz llena de preocupación, enterrándola en su abrazo.

—¿Richard? —contestó ella sobresaltándose—, ¿eres tú?

—Sí, pequeña, soy yo.

—Dios mío —se dejó ella abrazar de nuevo— lo he recordado todo, Richard, todo.  Mi  padre…  No  pudo  continuar,  porque  las  convulsiones  en  el  pecho aplastaban las palabras en su garganta.

—Pequeña, tranquilízate, Maggie. Estoy aquí, contigo.

—Por  favor,  no  dejes  que  me  haga  daño,  por  favor  —le  suplicaba  ella  por entre los lamentos.

—¿De qué estás hablando, Margaret? —quiso saber él.

—Edmund…  Dios,  Edmund  es  mi  marido  y  Agnes…  Él  y  Agnes  en  el parque…—intentaba ella decir algo.

—Margaret, corazón, tranquilízate.
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—Lo odio, lo detesto. Todo fue por su culpa. No quiero volver a verle nunca más.  Richard,  ¿me  ayudarás  a  divorciarme  de  él?  El  matrimonio  no  ha  sido consumado. Ayúdame, por favor —lo abrazó ella dejando la barbilla en su fuerte hombro y apoyando las manos en su nuca.

—¿Te han cortado el pelo? —preguntó ella desconcertada, apartándose algo bruscamente de él.

—No, ¿por qué lo preguntas? —la miró él confuso.

—Tú… tú no eres Richard. ¿Quién eres?

 

Richard sintió de repente todo el peso del universo sobre sus hombros. Pero ¿cómo  pudo  ser  tan  descuidado?  Edmund  llevaba  coleta.  Se  emocionó  tanto cuando  Margaret  le  dijo  que  lo  había  recordado  todo,  que  cayó  en  la  red  de  sus propias mentiras. El fustigante rechazo que ella sentía por su persona le hería en el alma. Quizás la recuperación del sentido perdido fuera cuestión de días o incluso horas  y  estaba  más  que  claro  que  Margaret  no  pensaba  perdonar.  O  no  podía.  Y

estaba en todos sus derechos. No le podía mentir más. No quería hacerlo.

—Tienes razón, Margaret. Soy Edmund, tu marido —le dijo él esperando su sentencia.

No podía soportar la repulsión que leyó en la cara de la mujer que amaba ni el  súbito  respingo  que  dio  al  oírle,  refugiándose,  asustada  y  asqueada,  en  el  más remoto rincón de la cama, escondiendo el cuerpo bajo las sábanas y el rostro detrás de sus manos.

—Margaret, por favor, escúchame —intentó él acercársele.

—No  se  acerque,  Edmund  —se  puso  ella  más  tensa  aún—.  Es  Ud.  la  más baja,  vil  y  mezquina  de  todas  las  personas  que  aguanta  la  faz  de  la  tierra.  Ni siquiera a Ud. le creía capaz de engañar a una ciega. Pero veo que esperaba que el olmo diera peras.

—Maggie, pequeña, escu…

—No se atreva a llamarme así, impostor. Escúcheme bien, señor Woodville, porque  no  pienso  volver  a  hablarle  nunca  más.  Quiero  que  me  dé  el  divorcio  y desaparezca  para  siempre  de  mi  vida.  Puede  quedarse  con  alguna  finca  que  le devuelva  el  dinero  con  el  que  me  ha  comprado.  Y  claro,  tiene  mi  bendición  para Lo que un día fue amor 
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casarse  con  Agnes.  Les  deseo  a  los  dos  que  sean  muy  felices.  Y  ahora,  si  me disculpa, quiero quedarme sola.

La frialdad que ocupó su voz cuando le dijo la verdad le partió el corazón.

Margaret  ya  no  era  una  ciega  que  no  veía.  Era  una  que  no  quería  ver.  Era  inútil hablarle  a  un  par  de  oídos  no  dispuestos  a  escuchar  y  hacer  ver  a  unos  ojos  que deseaban estar faltos de sentido. Si eso era lo que quería, se lo daría.

 

Pasaron  cuatro  semanas  desde  que  Richard  había  dejado  Sudeley.  No  le había  revelado  a  nadie  el  lugar  de  su  cobijo.  Aunque  le  mandaba  cartas  cada semana  diciéndole  que  se  encontraba  bien  y  que  estaba  superando  el  duro  golpe que había recibido, Madeleine estaba triste. Lo estaba porque conocía muy bien a su  hijo  y  sabía  que  debajo  de  esa  capa  de  aparente  frivolidad  en  cuanto  a  los asuntos  del  corazón,  ella,  su  madre  lo  había  criado  y  era  la  más  indicada  para afirmar  con  la  más  feroz  de  las  certezas  que  Richard  sufría  mucho  esa  ruptura  y que un mes era demasiado poco para que se hubiera recuperado. Le había pedido en una de las cartas que no le dijera nada a Margaret. No pensaba hacerlo tampoco antes de recibirla. Era algo que tenían que resolver ellos dos. Pero al ritmo al que iban  las  cosas  dudaba  de  que  eso  ocurriera.  Su  todavía  nuera  empezaba  a distinguir la luz de la oscuridad y veía, vagamente, los perfiles de las personas, los contornos de los muebles y las habitaciones, pero los colores todavía no la habían bendecido con su presencia en su ya casi reconquistado sentido, aunque, aun así, la alegría de volver a ver era muy grande. Quizás eso de ver el mundo en colores era cuestión  de  tiempo.  No  obstante  Madeleine  pensaba  que  tenía  que  ver  más  bien con su estado de ánimo, porque la conocía lo suficientemente como para osar decir que estaba infeliz y no le faltaban razones.

Desde que Richard se había ido, el brillo de esa luz que la hacía resplandecer se apagó y el empezar a recuperar la vista, no la alegró tanto como ella esperaba.

Como madre le hubiera gustado  creer que se debía a la ausencia de su hijo, pero como suegra comprendía que era porque Margaret se sentía más sola que nunca y que  además  de  las  penas  que  le  atormentaban  el  alma  antes,  ahora  la  consumía también el desengaño que vino después de que su hijo le dijera que era Edmund, su marido y su nuera no podía saber que no le había mentido.
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Su mente voló lejos trayendo al presente preciadas imágenes de años atrás…

<<  Se  vio  joven  al  lado  de  James,  su  marido,  con  Richard  recién  nacido  entre  los brazos. Era la criatura más esperada y bonita del mundo y no lo decía porque era su madre. 

No  era  precisamente  una  jovencita  cuando  James  y  ella  se  casaron.  Una  señorita  de veinticinco  años  era  vista  como  agua  pasada  en  los  círculos  donde  ellos  se  movían.  Pero había nacido decente y por sus venas corría la elegancia de su nombre. Era una Woodville y su  sabio  padre  no  compartía  la  opinión  de  los  demás  en  cuanto  al  matrimonio,  por  ello siempre  la  había  educado  en  el  estilo  “mejor  sola  que  mal  acompañada”.  Era  un  espíritu libre  que  no  comprendía  los  límites  de  unir  dos  fortunas  en  un  matrimonio,  por  muy grandes, antiguas y renombradas que hubieran sido, por eso su padre, el duque de Sussex, no  veía  nada  malo  en  que  las  decenas  de  propuestas  que  recibía  su  hija  quedaran  baldías mientras dejaran vacío su corazón. 

Toda la filosofía de una vida dejó de tener sentido cuando apareció James, el duque de Gloucester.  Al  cabo  de  seis  meses  ya  estaban  felizmente  casados  y  viviendo  en  Sudeley. 

Madeleine se había enamorado del lugar nada más verlo, y se sentía verdaderamente como en casa. Richard tardó mucho en llegar al mundo, al cabo de cinco años, cuando ya habían abandonado la esperanza de que algún día tendrían hijos. El parto fue difícil, pero la alegría de tenerlo era mayor y pronto se olvidaron de la sentencia de Harry quien les había dicho que  no  podrían  engendrar  más  vástagos,  por  la  complicación  que  Madeleine  había  tenido tras  dar  a  luz.  El  sueño  de  ambos  de  tener  una  casa  llena  de  alegres  gritos  de  niños  se esfumó, pero su unigénito supo borrar la tristeza de sus ojos, porque crecía sano,  alegre y bueno, y el  pensar que algún día tendrían muchos nietos los reconfortaba. Quería que su hijo viviera la misma felicidad en el matrimonio que ella, por eso nunca lo había apurado con que lo quería ver casado. Quería que amara. Que amara de verdad…

El día que su cuñada Harriette, la esposa del hermano menor de James, acompañada por éste vinieron a conocer al recién nacido, que todavía no tenía nombre, le trajo un bonito traje de la más pura seda índigo y encaje con hilo de oro, una pequeña obra de arte. Cuando las dos amigas se quedaron solas, ya que James y Stuart entraron en el despacho Verde para fumar sus puros y tomar sus whiskeys, Harriette le recordó el trato que habían hecho hacía años,  cuando  las  dos  fantaseaban  sobre  sus  vidas  de  casadas  sin  que  ninguna  de  las  dos tuviera idea de qué era eso. 

—¿A qué trato te refieres, Harriette? —le había preguntado Madeleine. 

—Al de los nombres de nuestros bebés, querida mía. Si yo también tengo un varón —se acarició ella la enorme barriga— cosa que haría desmesuradamente feliz a Stuart, y a mí también, claro, aunque a mí me da igual si es niño o niña, te quedas con el derecho de llamarlo Richard Edmund por mucho que lo quiera para el mío. Sería raro que dos primos Lo que un día fue amor 
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tuvieran el mismo nombre, ¿no crees? 

—Veo que no lo has olvidado  —dijo  Madeleine con  una pizca de melancolía en los ojos—. Edmund Richard tampoco está mal. Para ti será Richard y para los demás Edmund. 

Así estamos contentas las dos. 

—¿De verdad que no te importaría? —intentó contener su alegría Harriette. 

—Pues claro que no, Hattie. ¿Cómo podría quitarte el sueño de llamar a tu hijo con los dos nombres que nos tenían locas de pequeñas? ¿Qué más da si Edmond Dantés viene después de Richard Corazón de León? Los tienes a los dos, querida, igual que yo…>> —¿En qué estabas pensando, amor mío? —le dio James un beso después de meterse en su lado de la cama—. ¿Richard?

—Cómo  me  conoces,  cariño  —apoyó  ella  la  cabeza  en  el  hombro  de  su marido—.  Sí,  estaba  pensando  en  nuestro  hijo.  Me  gustaría  verlo  feliz,  como  lo somos nosotros.

—Dale tiempo, tesoro, dale tiempo —la abrazó él.

 

Margaret  se  sentía  el  ser  más  desdichado  del  mundo,  a  pesar  de  que empezaba volver a ver. No quería ser una desagradecida, pero no podía evitarlo, sus ánimos la podían y desde que se enteró que Edmund se había hecho pasar por su Richard, no volvió a sonreír. No comprendía cómo podía ser alguien tan vil y caer tan bajo. Pero lo que más la desconcertaba era el porqué del asunto. Y ahora que su vista, con cada día que pasaba era más y más suya, pensaba dedicar todo su tiempo  al  asunto.  Ya  lo  había  pensado  y  todo  aquello  era  demasiado  raro  y traía demasiadas preguntas sin respuestas. Como por ejemplo ¿sabía Madeleine algo al respecto? Probablemente no, porque de ser así, ¿qué motivos tendría de encubrir a Edmund cuando apenas lo  conocía? No osaba preguntarle dónde estaba Richard, era  una  mujer  casada  y  preguntar  por  él  y por  su  marido…  no,  era  inconcebible.

Sabía que Madeleine la quería como a una hija y seguramente no pensaría mal por hacerle una inocente pregunta. Además conocía a Richard desde que tenía uso de razón. Era absurdo  pensar que eso perjudicara la imagen que Madeleine tenía de ella. En cuanto tuviera la oportunidad, lo haría. Anne le dijo, el día de su llegada, que  Agnes  se  había  ido  a  Bath  y  que  Longford  se  había  quedado  sin  dueño,  al cuidado  del  personal.  Confiaba  en  Noah,  sabía  que  se  encargaría  de  todo  hasta volver ella.
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“Seguro que Edmund está en Bath con  ella. Más tal para cual, imposible”, pensó.

Eso  que  la  reconcomía  por  dentro  eran  los  restos  de  la  ira  que  todavía  sentía cuando pensaba en cómo Woodville se había hecho pasar por Richard. Bueno, ella también  se  había  dejado  engañar  fácilmente.  Y  cómo  le  latía  el  corazón  cuando hablaba con él, como le corría la sangre por las venas cuando la acariciaba. Y ese fuego  que  se  había  impregnado  en  sus  labios  cuando  la  besó  y  ella  pensaba  que estaba soñando. Ni toda el agua del castillo, ni el montón de toallas que usó para quitárselo no consiguieron hacerlo perecedero. Las brasas que sentía en su boca al pensar en él se expandían por todo su cuerpo, torturándolo con perpetuas llamas que  no  sabía  con  qué  apagar.  Ahora  comprendía,  por  mucha  rabia  que  le  diera reconocerlo,  por  qué  su  madrastra  tenía  esa  cara  la  mañana  cuando  los  vio  en  el parque de Longford. Woodville sabía cómo derretir a una mujer, no a ella, claro, pero  admitía  que  su  cuerpo,  sólo  su  cuerpo,  estaba  de  lo  más  raro  cuando recordaba aquel beso. Y ese cariño que notaba en todo cuanto hacía al tratarse de ella,  ya  sea  hablarle,  abrazarla  o  consolarla parecía  tan  irrealmente  real  que…  Ya era suficiente, lo único que tenía que recordar de él era cómo la había traicionado, humillado y engañado, NADA más. Y ¿de dónde sabía él cómo la llamaba Richard de  pequeña?  El  auténtico  no  la  había  llamado  Maggie  jamás,  lo  recordaba  muy bien ahora. ¿Quién se lo habría dicho? Madeleine no se habría involucrado en una amistosa  charla  con  su  marido,  lo  conocía  demasiado  poco.  James  menos  aún.  Y

Richard no estaba ahí y aunque lo estuviera era muy poco probable que le hablara de eso a su todavía marido. No lo sabía nadie. Se confundía más y más cada vez que pensaba en todo aquello. Había demasiados cabos sueltos. A no ser que… No.

Eso no era posible. Era la idea más absurda que se le cruzó por la cabeza en toda su vida.  Tenía  que  ser  imbécil  para  pensar  en  algo  así…  La  única  verdad  era  que Woodville  era  un  impostor  que  se  quería  hacer  con  su  nombre  y  su  más  que tentadora dote. Todo lo demás, ni cómo se sentía su cuerpo, ni lo bien que se había comportado  con  ella,  ni  que  la  había  cuidado  con  toda  la  dedicación  del  mundo, nada de eso tenía importancia. Pronto tendría el divorcio y sería una mujer libre de hacer  lo  que  le  placiera  con  su  vida.  Necesitaba  tomar  el  aire.  En  el  dormitorio había poco, así que salió al jardín.

Estaba  sentada  en  uno  de  los  bancos  hermosamente  tallados  en  roble rodeado  de  hierro  forjado.  Le  hacía  bien  respirar  el  menguante  perfume  de  los lilos,  abrazado  con  el  de  los  narcisos  y  los  lirios  blancos  que  abundaban  en  el pequeño jardín interno del ala sur de Sudeley. Cerró los ojos casando en su mente olores y colores. Estaba contenta de poder volver a ver, pero el mundo sin colorido era  un  mundo  grisáceo  y  triste.  Nunca  antes  había  pensado  en  cómo  se  vería  la vida sin pigmentos ni en cómo cambiaban los matices de todos y cada uno de los Lo que un día fue amor 
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colores.  Cada  verde  era  distinto,  el  oscuro  de  las  hojas  de  lirio  con  sus  suaves  y finas  líneas  atravesándolas,  el  de  los  narcisos,  crudo  y  rebelde  con  un  desviado toque de amarillo en las puntas y el verde mate, opaco y falto de jugosidad del lilo.

Era  increíble  como  su  mente  había  almacenado  todos  aquellos  detalles  en  los cuáles nunca antes pensó detenidamente.

—Hace un día espléndido, ¿verdad? —escuchó una voz dulce y desconocida que  la  hizo  sobresaltarse—.  Perdona  si  te  he  asustado,  me  pareció  de  mala educación seguir en el jardín y dejarte creer que estás sola. Y tampoco quise irme sin decir palabra.

Margaret  se  incorporó  nada  más  escucharla  y  no  dejó  de  mirar  a  la  bella  y encantadora  joven  que  tenía  delante  acariciando  una  rama  de  lilo  con  sus  finos dedos.  Las  flores  de  mayo  se  estaban  despidiendo  de  la  primavera.  Estaban  a principios  de  junio  y  el  aire  húmedo  y  veraniego  le  pedía  sitio  al  primaveral.  En todo el arbusto apenas quedaba un racimo de color rosa tinta.

—Perdóname —se le acercó la joven—, no me he presentado. ¿Me permites sentarme a tu lado? —preguntó.

—Claro, toma asiento —le contestó Margaret con simpatía y haciéndole sitio.

Esa señorita le caía muy bien y no sabría decir por qué.

—Soy Nathalie Westwood —le sonrió.

—Yo soy Margaret, Margaret Oakland —le devolvió ella la sonrisa.

El silencio que reinaba en el jardín no era nada incómodo. Todo lo contrario.

Parecían  compartir  un  mudo  lenguaje  que  no  necesitaba  de  voces  para  hacerse comprendido.

—Sudeley  es  una  maravilla  en  esta  época  del  año  —dijo  Nathalie  dejando que el sol le besara la cara.

—Sí, así es. Siempre lo ha sido.

—Parece que lo conozcas de una vida —la miró la joven.

—Se puede decir que sí, sí —susurró algo tímida Margaret.

—Entonces  seguramente  conocerás  a  mi  prometido…  Oh,  ahí  viene  —miró Nathalie  el  bien  cuidado  sendero  que  moría  a  los  pies  del  banco  donde  ellas estaban sentadas.

Margaret  creyó  perder  la  vista  otra  vez,  porque  todo  se  puso  negro  de repente. Quien se les estaba acercando no era otro que  su  Richard.

Le hubiera gustado levantarse y echar a correr, pero no pudo. El “no me lo Lo que un día fue amor 
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puedo  creer”  la  clavó  al  banco  sin  dejarla  mover  un  solo  dedo.  No  sabía  que  el vacío fuera tan pequeño, porque cupo entero en su cuerpo. No sentía nada. Ya no quedaba nada. Le habían arrebatado todo, todo. La invadió el mismo sentimiento de  indiferencia  e  infinito  desgarro  que  el  que  había  vivido  la  noche  de  su  boda, quitándole las ganas  de ver, oír y existir. Una explosión de tonos le martirizó las pupilas y vio el mundo en colores más brillantes que nunca. ¿Era ella quien hacía unos momentos quería empaparse los irises de ellos? Ahora que los tenía, sus ojos suplicaban  borrarlos  todos,  prefiriendo  el  luto.  Pasó  una  eternidad  hasta  que Richard,  que  ya  no  podía  ser  suyo,  llegó  al  banco.  Y  ella  quería  estar  a  otra eternidad de ahí.

—¡Margaret,  que  grata  sorpresa  verte!  —se  le  acercó  él,  besándole  los nudillos  de  la  mano  que  él  mismo  acercó  a  sus  labios,  porque  Margaret  parecía totalmente apática.

—Lo  mismo  digo  —se  levantó  ella  deprisa  del  banco—.  Y  ahora  si  me perdonáis, me tengo que retirar, me ha entrado una repentina migraña —se excusó ella—. Nathalie, un placer conocerte. Adiós.

—El  placer  ha  sido  mío,  Margaret.  ¿Necesitas  que  te  acompañe?  —le preguntó ella verdaderamente preocupada por la súbita palidez en su rostro.

—No, gracias. De verdad, no hace falta.

—Espero poder verte pronto —repuso la joven.

—Sí, claro, yo también —bajó ella la mirada y se alejó.

Una  vez  llegada  a  su  dormitorio  no  se  puso  a  llorar,  como  creía  que  haría.

Tampoco  se  arrojó  encima  de  la  cama  maldiciendo  su  mala  suerte.  Se  quedó tranquila  en  la  mecedora  de  cerca  de  la  ventana  que  daba  al  jardín  donde  había estado  hacía  tan  sólo  un  par  de  minutos.  Eran  tan  felices…  ¿Y  qué  hacía  ella  ahí espiándolos? ¡Por Dios! Se levantó, como si  el beso del que fue testigo la hubiera herido en lo más profundo de su ser, clavándole afiladas y desoladoras cuchillas en cada trocito de su piel, mente y corazón. Así dolían los sueños rotos cuando iban de la mano con los celos y el agotamiento. Se sentó encima de la cama comiéndose por  dentro  para  mantener  la  calma.  Todo  en  su  cara  lloraba…  Todo,  menos  sus ojos.  Los  trémulos  labios  seguían  las  rítmicas  convulsiones  de  su  barbilla, esforzando  las  comisuras  para  apaciguarlas.  Las  tensas  y  pálidas  mejillas  se pegaron a las mandíbulas en un esfuerzo sobrehumano de contener la liberación. Y

los  ojos,  sus  pobres,  tristes  y  hermosos  ojos,  sedientos  de  refrescar  los  colores  de sus  memorias,  sentían  tanta  presión  por  contener  las  lágrimas,  que  notaban  las punzadas de los húmedos gritos en cada célula. Todo su rostro bramaba, rogando Lo que un día fue amor 
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alivio. Cuando se dio cuenta de que era una simple mortal que quería cargar con el peso  de  Atlas,  su  grito  fue  tal,  que  de  no  haberlo  ahogado  con  la  almohada  se habría  oído  desde  Longford.  Desgarrador,  como  el  de  un  valiente  gladiador vencido con un golpe por la espalda, deshonrado, denigrado y avergonzado al que le arrebataron hasta la última miga de orgullo dejándolo yacer en el polvo, comida para  los  cuervos,  como  a  un  traidor.  No  sabía  que  existieran  sentimientos  sin apellido, pero se sentía llena de ellos, llena a reventar, como un espantapájaros al que  se  le  sale  la  paja  por  las  costuras.  Y  todos  y  cada  uno  de  ellos  pedían  sus nombres a gritos, a sacudidas, a desengaños.

La  mirada  de  Madeleine  le  dijo  a  su  sobrino  que  el  asunto  de  Margaret seguía sin estar resuelto. Ahora comprendía el porqué del comportamiento de su prima política. Ella seguía creyendo que él, Edmund, era Richard. ¡Maldita fuera la hora  en  la  que  aceptó  ser  parte  de  los  juegos  de  su  primo!  ¡Pobre  criatura!

Sufriendo  por  una  mentira.  Estaba  muy  inquieto  en  el  cómodo  sofá  que  su  tía  le había ofrecido a su prometida y a él después de cenar. Necesitaba hablar con ella, consolarla de alguna forma. Se sentiría tan sola, muy sola. No sabía en qué estaría pensando  su  primo,  pero  desde  luego  desaparecer  tal  como  lo  hizo  no  le  parecía caballeresco. Tenía que hacer algo. Tenía que decirle a Margaret  que Richard y él eran dos personas distintas.

No era tan fácil hacerlo con su prometida al lado. Nathalie no sabía nada del asunto. Y enterarse a esas alturas sería lo mismo que romper su compromiso, y eso no  lo  podía  permitir.  La  amaba  y  quería  compartir  su  vida  con  ella.  Le  había costado  demasiado  llegar  a  su  corazón  como  para  echarlo  todo  a  perder  ahora.

Pero  intuir  que  Margaret  sufría  de  esa  forma  estaba  fuera  del  alcance  de  su naturaleza. De verdad que no entendía cómo Richard pudo haber llegado tan lejos.

—Y el tío James, tía Madeleine? —preguntó.

—En su biblioteca como siempre, hijo, ya sabes.

—Nathalie,  cariño.  ¿Sería  mucha  molestia  si  me  acercara  a  tomar  el  oporto con él?

—Claro que no, Eddie. Por supuesto que puedes ir. No es ninguna molestia —le regaló ella una sincera sonrisa—. Yo estaré aquí con la duquesa. Me vendrían bien unos cuantos consejos para la boda.

Edmund se levantó dirigiéndose hacia la biblioteca, pero cuando desapareció



del campo de vista de las mujeres giró a la derecha para ir al ala sur, donde estaba el  dormitorio  de  Richard.  Supuso  que  Margaret  ocuparía,  como  esposa  suya  que era, el contiguo.
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Cuando  faltaban  unos  diez  pasos  para  entrar,  escuchó  unos  sollozos  que hubieran convertido en cera fundida hasta a una roca, y él estaba hecho de carne, por  Dios.  Entró  corriendo  en  la  habitación,  pero  no  estaba  preparado  para  ver  lo que  vio.  Margaret,  arrodillada  al  lado  de  la  cama,  sollozaba  desconsoladamente con la cara oculta en una almohada. Las sacudidas estremecían violentamente todo su  cuerpo  con  una  fuerza  que  parecía  le  rompería  el  cuerpo  en  mil  pedazos.

Edmund quedó petrificado  sin saber cómo proceder, si acercársele  y consolarla y hablarle después o hablarle primero. Pero viendo el estado en el que se encontraba decidió  que  contarle  algo  más  sería  la  última  gota.  Tan  sólo  se  le  acercó arrodillándose a su lado y ofreciéndole su hombro, le dio un casto beso en una de sus mejillas bañadas en agua de sal, susurrándole palabras de consuelo.

—Margaret, no llores, por favor. Me duele en el alma verte así, pequeña.

—¿Pppoor… ppoorr qu… qu… qué, Richard? Tttan so…lo, sólo dime por…

ppor qué.

—Margaret, la verdad es que no sé cómo decírtelo, ni sé por dónde empezar.

Lo  único  que  puedo  afirmar  con  certeza  es  que  las  cosas  son  más  sencillas  de  lo que parecen —la abrazó él más fuerte.

—Lo  serán  para  ti  —se  separó  Margaret  de  su  lado,  poniéndose  de  pie—.

Perdona  por  haber  perdido  mi  compostura  —le  dijo  ella  por  entre  hipos, alisándose el vestido.

—¿De  verdad  crees  que  me  importa  eso  ahora?  —se  levantó  él  también, acercándosele.

—Supongo que no —intentó ella mirarle, pero no pudo subir su mirada más allá de su torso.

—Margaret, escúchame —la cogió él de la barbilla obligándola a mirarle a los ojos— yo…

—No hay nada más que decir, de verdad. Tú no tienes la culpa de que yo vea en ti a un hombre y tú en mí tan sólo a una hermana. Sé que no me puedes querer como yo a ti —dejó ella caer su cabeza en el hombro de Edmund.

—Tu Richard te quiere, pequeña, te quiere más de lo que tú sabes o crees — intentó él decirle con los ojos lo que no podía poner en palabras.

—Entonces  ¿por  qué  no  estamos  juntos?  —dejó  ella  que  una  lágrima  se  le deslizara por su mejilla—. ¿Por qué nuestro amor no puede ser si  tú también me quieres?

Edmund  quedó  paralizado.  En  el  umbral  de  la  puerta  estaban  Madeleine  y Lo que un día fue amor 
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Nathalie,  quien  lo  miraba  con  la  cara  desfigurada  por  la  sorpresa  y  el  dolor.  Lo miró con ojos traicionados y llenos de decepción y se alejó corriendo. Edmund se desprendió  de  Margaret,  miró  a  su  tía,  luego  a  Margaret  y  salió  volando  del dormitorio.

—Nathalie, espera. Nathalie, no es lo que parece, mi amor. Nattie.

El eco de su voz se hizo cada vez más sordo, hasta que el silencio invadió de nuevo  los  pasillos  de  Sudeley.  Madeleine  seguía  en  el  umbral  de  la  puerta, mirando  a  Margaret.  Ésta  parecía  despertar  de  un  sueño,  porque  lo  miraba  todo con  confusión  e  incredulidad.  Le  había  advertido  a  su  hijo  que  algo  así  podría pasar, y cuando Nathalie le rogó que la llevara con Margaret, porque le había caído muy bien y quería hablar con ella antes de irse, la acompañó. Ni en la más remota de sus ideas se habría atrevido a pensar que Edmund había ido a ver a Margaret y no a su marido.

Parecía  que  la  red  de  la  mentira  de  su  hijo  no  tenía  fondo,  porque  quería tragarse,  además  del  matrimonio  de  éste,  también  el  compromiso  de  su  sobrino.

¿Cuándo acabaría todo aquello, Dios? Se sintió de repente cansada y con diez años más sobre sus hombros. ¿Y qué pensaría Nathalie de Margaret ahora? ¿Qué habría del compromiso de ella y Edmund?

—Dios mío, ¿qué… he hecho?  —balbuceó Margaret llevándose las manos a sus labios—. ¡Oh, Cielos! —las piernas se le doblaron como cortadas por la mitad y acabó  de  rodillas  en  el  suelo—.  ¿Qué  he  hecho,  QUÉ  he  hecho?  —no  dejaba  de repetir lo mismo una y otra vez—. Richard me odiará, Nathalie me odiará, Ud. me odiará —miró ella a Madeleine—. Después de alojarme en su casa y cuidar de mí como si de su hija se tratara, ¿cómo le pago yo? Destrozando el compromiso y la felicidad de su hijo. No puedo permanecer aquí ni un minuto más, tengo que irme, no traigo más que desgracias. Agnes tenía razón, todo lo malo que pasa es por mi culpa,  soy  una  mala  suerte  —enterró  ella  el  rostro  en  sus  manos  ahuecadas, dejando salir todo el pesar que no había llorado aún.

Si no le hubiera importado tanto la completa felicidad de su hijo, Madeleine habría roto en ese mismo instante la promesa que le había hecho a Richard. Pero sí había algo que ella podía hacer para ayudar a Margaret salir de sus dudas y seguir siendo discreta. Y había llegado el momento de hacerlo. Se le acercó y con mucho cariño la ayudó a ponerse de pie. Luego la miró con todo el amor que le tenía y la abrazó.

—Cálmate, Margaret, mi vida. Te prometo que te dejaré ir cuando tú quieras, si  sigues  deseando  marcharte.  Pero  antes  te  quiero  enseñar  algo.  Y  después  me gustaría que bajaras conmigo y cenaras algo, llevas sin comer desde esta mañana.
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¿Vamos?

Margaret  no  comprendía  la  calma  de  la  duquesa.  ¿Acaso  no  acababa  de arruinar la felicidad de su hijo? ¿Por qué se portaba tan bien con ella cuando no se lo  merecía? Estupefacta y confusa la siguió sin decir una sola palabra. Recordaba muy  bien  este  trayecto,  iban  camino  al  dormitorio  de  Madeleine.  Había  estado muchas veces ahí con su madre cuando era pequeña, y también ese día cuando se puso  guapa  para  Richard  y  él  ya  no  estaba.  Esa  había  sido  la  última  visita  de  su madre a Sudeley.

La alcoba de la duquesa de Gloucester había cambiado de color desde la vez pasada.  Estaba  pintada  en  un  suave  color  melocotón  con  destellos  dorados,  cosa que le confería una luz cálida y hogareña al ambiente. Las dobles y hermosamente cosidas cortinas en oro y rojo guinda alegraban la vista y los impactantes aunque finos muebles demostraban el exquisito gusto de la dueña.

—Siéntate, tesoro —le indicó Madeleine uno de los sofás isabelinos de color bordó donde Margaret se sentó en la orilla.

Madeleine  abrió  uno  de  los  cajones  de  un  precioso  tocador  trabajado  en caoba, ébano y marfil y cogió una hermosa caja de joyas de oro y hueso con la que se acercó, sentándose al lado de Margaret.

—Esta caja de joyas me la regaló mi padre hace muchos años, cuando tenía tu edad —le dijo con un rastro de nostalgia en los ojos.

—Es la caja más bonita que he visto en toda mi vida, Su Señoría. Es una joya para guardar joyas.

—Es muy bonita sí, pero la quiero más por lo que guardo dentro de ella. Es la  caja  de  mis  atesoradas  memorias.  Sin  ellas  sólo  sería  una  caja  más  y  así  de hermosa y cara como la ves, estaría guardada y olvidada en una habitación, falta de las caricias que le doy por los recuerdos que me trae. No la guardaría, no en mi tocador.  A  veces  miramos  mucho  lo  de  fuera,  cielo,  sin  ver  o  quizás  sin  darnos cuenta  de  que  lo  más  importante  está  en  el  interior.  ¿La  quieres  abrir?  —le preguntó esperando que dijera que sí.

—¿Yo? No osaría, Su Señoría, son sus tesoros y yo no…

—Ábrela, por favor. Guardo dentro algo muy especial para las dos.

—¿Pa…para las dos? —la miró atónita Margaret —Sí, mi pequeña. Para las dos.

Cuando  abrió  la  caja,  Margaret  contuvo  la  respiración.  Dentro  había  un Lo que un día fue amor 
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collar,  una  pulsera  y  unos  pendientes  de  diamantes  rosa  que  brillaban  bajo  los últimos  rayos  del  rey  astro  como  pequeños  soles.  Miro  a  Madeleine  y  volvió  a mirar el pequeño e inestimable tesoro.

—Es, es… precioso —logró articular.

Madeleine  rezaba  que  viera  la  dedicación  con  letra  de  oro  sobre  la  tela  de terciopelo  negro,  grabada  en  la  tapa  de  la  caja.  Tenía  que  verla,  si  no  todo  su esfuerzo sería en vano.

Como si hubiera escuchado su pensamiento, Margaret pasó sus dedos por la grabación.

—¿Puedo? —le preguntó curiosa.

—Claro,  por  favor  —le  dijo  ella  algo  precipitada,  conteniéndose  para  no acercarle la caja más.

—“Para Madeleine, hija y luz de mi vida”.

Lo  había  visto.  Estaba  segura  de  ello.  La  mirada  de  Margaret  fue  asombro, estupor  y  alegría,  reencarnándose  en  el  destello  que  sólo  el  descubrir  la  felicidad podía dejar en los ojos…

Tenía  que  disimular  el  contento  al ver  la  reacción  de  su  nuera,  y  por  ahora desviar  la  atención  de  ésta  del  asunto.  Necesitaría  de  tiempo  e  intimidad  para digerir toda la información y amontonarla en una sola verdad.

—El  juego  de  diamantes  que  ves  es  un  regalo  que  tu  madre  me  hizo prometer guardar para el día más feliz de tu vida, Margaret. Esperaré que ese día llegue para poder cumplir con mi promesa.

—¿Un regalo de mi madre? —preguntó pasmada la joven.

Madeleine sonrió complacida. Había alcanzado su meta.

—Sí, mi niña. ¿Te acuerdas de vuestra última visita juntas?

—Claro, claro que sí.

—Olivia… sabía que era la última —no pudo ella contener sus lágrimas—. Se puso muy triste por tener que abandonarte cuando más la necesitabas, por eso me hizo jurar que cuidaría de ti como si fueras mi hija, y que el día más feliz de tu vida te haría este regalo de su parte. Como te vi tan desanimada pensé que te alegraría saberlo.

—Y  me  alegra  —dijo  Margaret  después  de  unos  instantes  de  silencio—.

Aunque daría todos los diamantes que tengo por tenerla conmigo.
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Ver a las dos mujeres abrazadas y llorando juntas era una escena de lo más tierna,  lágrimas  y  almas  uniéndose  en  una  silenciosa  complicidad.  Se  sonrieron serenamente  cuando  se  volvieron  a  mirar,  madre  por  saber  haber  ayudado  a  su hijo en alcanzar la felicidad, e hija por descubrir dos verdades que la llenaban de la más pura y grande de las felicidades. Lo era tanto que todavía no se lo podía creer.

Su madre le había dejado otra al irse, y su más íntimo y atesorado sueño se había hecho  realidad:  Richard  la  quería.  No  sabía  cómo  iba  a  desenredar  todo  aquello hasta encontrar el hilo de un nuevo comienzo, lo que sí sabía y sentía con todos y cada uno de los poros de su piel y cada trocito de materia de su alma, era que era demasiado  bonito  y  complicado  para  ser  verdad.  Ya  se  enteraría  de  por  qué Richard tuvo que hacer lo que había hecho, aunque ya lo intuía.

—Su Señoría, la cena está servida —anunció el mayordomo.

—Gracias, Bernie, enseguida bajamos.

Lo que menos quería Margaret en esos momentos era comer. Estaba segura de que no le entraría ni una miga de pan. Tenía el estómago lleno de mariposas y un hormigueo agradable le cosquilleaba todo el cuerpo, desde la coronilla hasta las puntas de los dedos de sus pies. Estaba descubriendo que la felicidad también se podía  respirar.  Y  toda  la  pena  y  la  desdicha  que  había  sentido  media  hora  antes, desapareció  sin  dejar  huella.  Sentía  mil  deleitosos  sentimientos  que  no  sabía definir.  Quería  estar  sola  con  todo  lo  que  acababa  de  desvestir  para  llegar  a creérselo…

—Su Señoría, he perdido el apetito de repente. ¿No se lo  tomara como una falta de respeto si le ruego que perdone mi ausencia en la cena? —le preguntó con toda la humildad y el cariño que esa madre se merecía.

—Claro que no, mi niña. Seguramente nuestra charla te ha traído recuerdos que  quieres  repasar  a  solas  —le  respondió  ella  con  una  mirada  sonriente  y comprensiva—. Estaré en mi dormitorio si necesitas de algo.

—Gracias  —la  abrazó  Margaret  poniendo  en  esa  caricia  todo  el  afecto  y admiración que la duquesa despertaba en ella—. Gracias por todo.

—No tienes que darme las gracias por nada, hija  —le dio ella un beso en la frente—. Estás en tu casa, ya lo sabes.

—Gracias —le dio Margaret un beso en la mejilla.

—Ve, cielo, ve.

Margaret subía volando las escaleras del pasillo que llevaba a su dormitorio.

Madeleine se la quedó mirando con la sonrisa de una buena madre dibujada en la Lo que un día fue amor 
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cara. Estaba feliz por lo rápido que su niña había aceptado las cosas y se le veía tan feliz, despreocupada, tranquila y completa, que no le cabía el corazón en el pecho de tanta felicidad. Sabía que Margaret era una joven muy despierta y que a pesar de sus veinte años tenía la mente empapada de sabiduría. La ausencia de su madre más todo lo que había vivido en los últimos cuatro años, la hicieron madurar antes de  tiempo.  Echaba  mucho  de  menos  a  Richard,  quería  que  volviera  y  fuera  feliz con  su  esposa.  Se  lo  merecía.  Pese  a  su  testarudez  y  orgullo,  era  una  persona sensible y magnánima, ella lo sabía como madre suya que era.

Se dirigió a la galería del castillo que ocupaba el pasillo central del ala oeste de Sudeley, donde colgados en las paredes tapizadas en terciopelo bordó, retratos de semblantes y cuerpos de generaciones Ryvers miraban como vivos detrás de los marcos  de  caoba,  plata  y  oro.  El  más  reciente  de  los  cuadros  de  Richard  estaba vigilando  el  pasillo.  Su  mirada  triste  y  la  sonrisa  forzada  que  había  esbozado mientras  posaba  quedaron  eternizadas  en  el  lienzo.  Ese  divorcio  entre  sonrisa  y mirada le daba un aire de melancólico perdido y romántico incurable, llevando su instinto  maternal  a  descubrir  limites  desconocidos  siempre  que  lo  miraba.  Se  lo hicieron después de haberse refugiado en Sudeley, cuando la misma noche de su boda abandonó herido y dolido Longford y a Margaret. Siempre que lo echaba de menos,  y  pasaba  varias  veces  al  día,  iba  a  verlo  y  decirle  que  no  estaba  solo, estuviera donde estuviese. Cuando  salió del salón del ala más amante del sol del castillo  para  girar  hacia  el  pasillo-galería,  su  pie  quedó  suspendido  en  el  aire, porque  vio  a  Margaret  delante  del  cuadro,  con  los  ojos  perdidos  en  el  vacío, mirando  más  allá  de  la  tela  pintada.  Decidió  dejarla  sola  con  sus  conclusiones, halagando  la  brillantez  de  su  mente.  Ya  no  había  duda,  Margaret  sabía  que Richard  y  su  esposo  compartían  el  mismo  rostro,  cuerpo  y  alma.  Se  alejó silenciosamente encaminándose hacia su dormitorio.

La cara de Margaret era un libro abierto, el estupor se le podía leer en cada rasgo, desde las cejas levantadas por el asombro, los ojos muy abiertos y llenos de porqués,  hasta  la  boca  entreabierta  por  una  tímida  pregunta  que  no  se  atrevía  a salir a la luz. Se sentía traicionada y traidora a la vez. Tantas cosas tenían sentido ahora que sabía la verdad… Eran dos las Margaret que habitaban su esencia, una la  víctima  de  un  engaño  y  la  otra  la  que  lo  había  provocado.  ¿Cómo  podría quererlo  ahora  que  sabía  quién  era?  ¿Cómo podría  borrar  el rostro  que  su  mente había aceptado como Richard y llegar a aceptar al que hasta entonces había odiado con tanto empeño? Y ¿cómo no iba a comprender el comportamiento de su marido cuando  la  veía  enamorada  de  un  recuerdo  sin  ver  que  ÉL  estaba  lastimado,  en carne y hueso delante de ella? Cuánto sufriría cuando ella afirmaba que le quería y él vivía lo contrario cada día. ¿Habría tenido celos de sí mismo? ¿Cuándo se habría Lo que un día fue amor 
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enamorado de ella? ¿Cómo? ¿La seguiría queriendo todavía? ¿Dónde estaría?

Era  evidente  que  Madeleine  quería  lo  mejor  para  los  dos.  ¡Dios,  Madeleine era  su  suegra!  Sonrió  y  le  dio  las  gracias  una  vez  más  por  haberla  ayudado  a encontrar  la  última  pieza  del  rompecabezas  cuyos  dudas  y  porqués  llevaban semanas torturándola.

“Para  Madeleine,  hija  y  luz  de  mi  vida.  Con  todo  el  amor,  Edward Woodville.”  Cuando  leyó  aquello  sintió  el  corazón  en  su  garganta,  porque  no osaba creer lo que su mente había concluido. ¡Eso no podía ser! ¡Edmund no podía ser  Richard!  ¡El  amor  de  su  vida  estaba  casado  con  ella  y  ella  no  fue  capaz  de querer verlo! Lo había echado de su vida, le había dicho que no deseaba volver a verle ni a hablarle más. Estaba tan fielmente enamorada de un sueño que no supo quitar de sus ojos el velo de lo que ella creía amor, ni siquiera cuando el objeto de su  adoración  estuvo  delante  de  ella,  ni  siquiera  cuando  la  tocó  y  la  besó…  Su cuerpo  fue más despierto, porque él sí que  se había dado cuenta  de la llama que surgía  entre  ellos  cuando  últimamente  estaban  cerca.  Él,  su  cuerpo,  lo  había reconocido.

¿Qué sería de sus vidas ahora? ¿Dónde estaba Richard? ¿La odiaba? O quizás sentía el mismo miedo de perder a quien amaba quemándole las venas. La mezcla de regocijo y confusión que estaba viviendo la dejaba ardiendo y helada a la vez.

Conociendo  a  Richard,  seguro  que  le  tenía  prohibido  a  su  madre  contarle  nada sobre el asunto. Habría puesto la mano en el fuego por que Madeleine cambiaría de tema si ella se lo preguntara y no quería pagarle el bien que le había hecho con esa moneda. Tenía que resolverlo todo ella sola. Siguiendo un impulso que exigía satisfacción desde lo más profundo de su corazón, pegó su mejilla contra el lienzo murmurando: “Vuelve conmigo, mi amor. Perdóname y vuelve.”

 

Esa noche Margaret no pudo pegar ojo. Recordó a su padre con ojos hartos de  lágrimas.  Ahora  comprendía  por  qué  estaba  tan  contento  y  feliz  el  día  de  su boda.  Lo  estaba  porque  sabía  a  quién  entregaba  su  mano,  sabía  que  había cumplido  el más deseado  de sus sueños y también sabía que algún día  su hija lo comprendería todo y se lo agradecería.

El regalo que su madre quiso que Madeleine le diera en su día más feliz, que suponía sería el de su boda, pero la duquesa no lo quiso mencionar por evidentes razones,  le  había  desviado  la  atención  de  lo  que  realmente  le  interesaba,  que Lo que un día fue amor 
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también  supuso  sería  cosa  de  Madeleine.  No  pudo  evitar  sonreír  ni  culparla,  ya había hecho demasiado yendo en contra de la voluntad de Richard y ayudándola a desvelar, astuta y discretamente, la verdad. El cosquilleo  que  seguía  sintiendo en los  pulmones  al  respirar  y  las  emociones  que  le  habían  invadido  el  cuerpo  nada más enterarse de todo, no parecían pensar dejarla vivir sin ellos. No podía estarse quieta  con  toda  esa  carga  de  sentires  jugando  al  escondite  con  su  espíritu  y  su materia.  El  hormigueo  se  le  estaba  haciendo  físico,  obligándola  a  apaciguarlo midiendo el largo y el ancho del dormitorio. Y si hubiera podido, habría intentado medir el alto también. Ya no era dueña de su cuerpo, que se sacudía, de vez en vez, con  algún  escalofrío  o  temblor  que  la  hacían  sonreír  y  apesadumbrarse  en  el mismo  instante.  Temía  que  si  pensara  en  todo  de  golpe,  la  cabeza  le  reventaría como  una  sandía  bien  madura.  Tenía  que  digerirlo  todo  cachito  a  cachito,  para poder creérselo, para poder seguir respirando. El saber que Richard era su marido le  cortaba  el  aliento. Necesitaba  de  aire  y  el  del  castillo  era  poco.  Le  urgía  que  la brisa  fresca  de  la  noche  le  enfriara  la  mente.  Tenía  tantas  cosas  en  qué  pensar  y tantos sentimientos por clasificar y volver a sentir de otra manera, que Sudeley se le  quedó  pequeño.  Apenas  pudo  abrir  la  puerta  del  dormitorio,  las  manos  le temblaban con la fuerza del huracán de emociones que desde muy adentro pedían libertad.

En  el  jardín  se  sentó  en  el  mismo  banco  donde  hacía  pocas  horas  se  había sentido  el  ser  más  desdichado  del  universo.  Y  ahora  no  sabía  cómo  se  sentía,  si estaba así por la felicidad que no le cabía en el pecho o por la confusión de no saber cómo creérselo. Tampoco fuera podía pensar con serenidad. Necesitaba hacer algo.

Pensó que lo mejor sería dar un paseo alrededor del castillo. Era una noche de lo más  luminosa,  algo  fresca,  pero  de  un  cielo  repleto  de  argénteas  estrellas  y  una luna muy entrada en carnes y feliz ya que cada rayo de su luz llevaba esa alegría en  el  incorpóreo  aroma  de  su  esencia.  Era  magnífico  volver  a  contemplar  todo aquello con unos agradecidos ojos que además de mirar, ahora lo veían todo.

Había salido por la puerta trasera, no quería que el mayordomo se enterase de  su  escapada  nocturna.  Quería  estar  a  solas  con  sus  pensamientos.  El  jardín envuelto  en  aromas  tardías  de  manzano,  lirio  y  narciso  parecía  un  lugar  mágico, tanto  por  la  plateada  luz  de  Selene,  cuyo  juego  de  luces  y  sombras  lo  vestía  de misterio,  como  por  la  mezcla  de  los  sonidos  y  aromas  noctámbulos  que despertaban  en  Margaret  sobresaltos  y  curiosidad  a  la  vez.  Paró  sus  pasos, observando el cielo y después dejó que sus parpados le cubrieran dulcemente los ojos. Respiro ávida y celosamente el oscuro frescor de la noche, sintiendo tener que expirarlo después. Había acertado en pensar que le haría bien sentir la brisa en su cara ya que se sentía más serena. Ahora tenía que decidir qué hacer con su relación Lo que un día fue amor 
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con Richard en adelante. Estaba segura que necesitaba de muy poco para volver a enamorarse de él, y le importaba muy poco su cara, quería darle la oportunidad de hacerla verle como quien era, que la enamorara de él, que la amara y que la… que la hiciera… suya. Bajó sus ojos avergonzada y con las mejillas encendidas como si hubiera  gritado  su  pensamiento  a  los  cuatro  vientos.  ¿Cómo  sería  que  la  hiciera suya?  Dios,  puede  que  después  de  la  humillación  que  había  sufrido  la  noche  de bodas  ya  no  quisiera  acercársele.  Apartó  el  desolador  pensamiento  de  su  cabeza.

No,  de  ser  así  no  la  habría  abrazado  y  besado  como  lo  hizo.  Volvió  a  vivir  el escalofrío  que  ese  recuerdo  le  hacía  padecer  siempre  que  le  venía  a  la  mente.

¡Richard  la  quería!  Su  Richard  la  quería.  Compartió  su  felicidad  con  todo  lo  allí presente, girando y girando, regalando a todo cuanto la rodeaba, sus sonrisas, sus más ocultas e intrépidas emociones y el rebosante optimismo que estaba naciendo dentro de ella.

Cuando el alba dejó los colores de su vergüenza en el cielo, haciendo lugar a los primeros rayos del sol asomándose tímidamente detrás del horizonte, Margaret se  sintió  en  paz  consigo  misma.  Una  calma  sin  reservas  se  hizo  dueña  de  su hermoso  rostro,  luciendo  en  sus  ojos  un  destello  virgen  que  los  hacía  más acogedores,  más  tolerantes,  más  sabios.  Quería  que  fuera  Richard  quien  le  dijese quién  era.  Esperaría  todo  el  tiempo  que  él  pudiera  necesitar  y  se  daría  la oportunidad de conocerle y aprender a quererle.

Estaba cansada por la noche en vela, pero tranquila y mitigada, como si toda su vida hubiera cabido en la esa última noche de insomnio.

Volvió  a  entrar  por  la  puerta  trasera  del  ala  este.  Era  muy  temprano  aún, serían  las  cinco,  cuando  vencida  por  el  molimiento,  decidió  retirarse  a  sus aposentos.

Cuando pasó por delante de la biblioteca, decidió entrar a coger algún libro por  si  no  pudiera  dormirse.  La  puerta  estaba  abierta.  Parecía  que  James  había tenido  otra  de  sus  malas  noches  y  al  no  poder  dormir  se  refugió,  como  hacía siempre,  en  su  biblioteca.  Mejor,  así  la  ayudaría  a  encontrar  el  libro  que  quería.

Entró decidida por la imponente puerta de nogal, con un atisbo de sonrisa en los labios:

—Su  Señoría,  ¡qué  bien  que  esté  aq…!  —quedó  ella  con  la  mano  en  el  aire, preparada para llamar.

Su sonriente cara se apagó en el momento que vio a Richard sentado detrás del  escritorio.  Éste  se  levantó  como  si  la  silla  hubiera  sido  de  ascuas.  Se  quedó mirándola sin poder articular palabra. Margaret se llevó las manos al pecho, como intentando no dejar que el corazón se le saliera del pecho, ruborizándose hasta las Lo que un día fue amor 
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raíces  del  pelo.  Las  refinadas  manos  divagaron  confusas  tocándole  el  cuello,  la boca  y  subiendo  hacia  las  mejillas,  como  si  hubiera  querido  borrar  la  vergüenza que sus sentimientos hacia el allí presente sacaban en su piel. Le miró un instante para volver a posar sus ojos sobre el sofá de cuero que se encontraba a su derecha.

Las manos se le volvieron extrañas, como hechas de plomo y al no saber qué hacer con  ellas,  las  dejó  caer  hacia  los  lados.  El  aire  dejó  de  ser  éter  poniéndose  denso, imposible de respirar. Estaban ahí los dos, él mirándola y ella con la vista perdida y tocando la piel del sofá como si nada más importante existiera en el mundo. Pero ninguno de los dos dio señales de querer irse. Cuando el silencio empezó a pesar demasiado, Margaret se dio media vuelta, pero no se atrevió a salir, temiendo que si lo hiciera no volvería a verle jamás.

—Buenos  días,  señorita  Oakland  —le  dijo  él  al  final—.  Siento  que  se  haya tenido que tropezar con mi presencia. No pensaba encontrar a nadie tan temprano aquí. No hace falta que se vaya, ya me iba yo. Sólo he venido a traer los papeles del divorcio. Ya la he hecho esperar demasiado. Disculpe que el tiempo que tardé en hacerlos haya sido tan largo. Y ya que está aquí —salió él de detrás del escritorio— y sabiendo la urgencia que tiene por que esto acabe cuanto antes, los puede firmar ahora mismo, y dentro de un momento será la mujer libre que tanto ansía ser  — dijo Richard y dejando un paso entre ellos, le tendió los papeles.

 

Margaret  sintió  el  nudo  de  la  garganta  subiendo  hacia  su  boca, quemándosela  como  si  fuera  un  cardo  encendido.  La  lengua  se  le  volvió  pesada, quitándole el aliento y el poder hablar. Los segundos pasaban, Richard todavía le estaba  tendiendo  los  papeles  y  ella  no  podía  ni  sabía  cómo  reaccionar.  Ni  quería hacerlo. No era eso lo que deseaba ahora. Pero tampoco se permitiría estropearlo todo  y  decirle  que  ya  se  había  enterado  de  la  verdad.  Recogió  las  cenizas  de  su compostura y le contestó:

—Buenos  días,  señor  Woodville.  Voy  a  tener  que  leerlos  primero. No  suelo poner  mi  nombre  en  nada  que  no  haya  leído  antes.  Y  aunque  la  he  recuperado, todavía tengo la vista cansada.

La  voz  le  salió  tranquila,  aunque  un  poco  ronca  por  las  emociones,  pero pacífica y cariñosa. No pudo evitar lo último cuando sabía que era él. Se le acercó, queriendo recoger las hojas de sus manos y le miró a los ojos cuando lo hizo. Era evidente  que  Richard  no  esperaba  esa  reacción  por  parte  de  ella,  pudo  leer  el Lo que un día fue amor 

Mona Camuari 

asombro en sus ojos. La alegría de volver a verle quería salírsele por los ojos, pero se  contuvo.  Ansiaba  tocarlo  como  a  su  Richard,  como  a  su  esposo,  y  aunque  le dolió y le costó horrores, supo refrenar el impulso. El miedo a que él se percatara de  su  cambio  de  actitud  la  hizo  bajar  los  ojos.  Pero  antes  de  hacerlo  notó  el desconcierto y la duda apoderándose de los de Richard. Que sospechara algo era lo último que quería ahora.

—Me alegra ver que ha recuperado la vista, señorita. Hágame saber cuando haya firmado los papeles —dijo él encaminándose hacia la salida.

—¿Sigo siendo su esposa, señor Woodville?  —le preguntó Margaret con un hilo de voz.

Richard paró sus pasos cuando ya estaba en el umbral de la puerta. Se dio la vuelta lentamente, como si hubiera dudado de lo que estaba oyendo. La pregunta la hicieron sus ojos, porque siguió ahí parado sin decir nada.

—¿Podría saber dónde ha estado todo este tiempo? —quiso saber ella.

—No entiendo su repentino interés para con mi persona, señorita Oakland — le  contestó  él  después  de  unos  momentos  de  silencio—,  pero  le  contestaré.  He estado donde me quiso: lejos de Ud. —volvió él a darse la vuelta para salir.

—Edm… señor Woodville —lo retuvo ella una vez más dando un paso hacia delante,  y  cuando  él  lo  hizo  por  segunda  vez,  continuó—  ¿dónde  le  puedo encontrar cuando los haya firmado?

—No  se  preocupe,  señorita  Oakland,  mandaré  a  mi  mensajero  a  recogerlos —le dijo levantando sospechosamente una ceja.

—¿Se  va  a  ir  ya  mismo?  —le  preguntó  ella  antes  de  que  Richard  tuviera tiempo para darle la espalda, retorciéndose las manos por los nervios.

Éste  se  la  quedó  mirando  lleno  de  dudas.  ¿A  qué  venía  todo  ese  súbito interés? Al principio pensaba que veía lo que a él le habría gustado ver, pero era la tercera la vez que Margaret lo detenía. ¿Qué habría pasado para que ésta cambiara tan repentinamente de actitud? ¿Acaso no tenía ahora todo lo que le había pedido?

¿No fue ella quien no le quiso escuchar y le mandó desaparecer de su vida? ¿Acaso no era ella quien quería ser libre?

Cuando la vio entrar en la biblioteca con esa sonrisa naciendo en sus labios, tan  hermosa,  aunque  cansada  y  más  delgada  de  como  la  recordaba,  luciendo  el soso  vestido  de  luto  cuyo  contraste  con  su  de  nuevo  sana  palidez  la  favorecía sobremanera,  fue  como  sentir  un  cuchillo  reabriéndole  viejas  heridas.  Había obtenido los papeles tres días después de abandonar Sudeley, pero necesitó de un Lo que un día fue amor 
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mes más para decidirse a llevárselos. Durante ese tiempo el padecer había crecido hasta  no  caberle  en  el  cuerpo  y  su  esperanza  de  que  todo  se  arreglara  había desaparecido casi por completo. Le dolía en el alma que acabaran así, pero si eso la hacía feliz, estaba dispuesto a cumplir con sus deseos. Y lo haría como un caballero que era, decentemente y con la cabeza bien alta. Cuando se le acercó tanto que casi le toca con su vestido,  la emoción de tenerla a unas pulgadas de él le hizo tragar precipitadamente. Y cuando le miró a los ojos creyó que echaría a perder toda su decencia  y  orgullo.  Había  descubierto  una  luz  nueva  en  su  mirada,  la  tenía  más calma y… ¿arrepentida? más… ¿cariñosa? Seguramente la noche en vela le estaba jugando una mala pasada. Añoraba tanto tenerla cerca, abrazarla y besarla que si quería conservar lo poco de ego que le quedaba, tenía que marcharse.

La única alegría, además de verla fue el saber que había recuperado su vista y aunque no estuviera bien del  todo,  le aliviaba que pudiera empezar una nueva vida estando bien…

—No tengo nada más aquí, señorita Oakland. Sí, me marcho ahora mismo.

—¿Sería  mucho  pedir  si  le  rogara  que  fuera  Ud.  quien  recogiera  los documentos? Mañana me marcho de Sudeley, ¿podría pasar esta tarde a por ellos?

—le miró ella implorándole un sí.

—Tengo la agenda muy apretada para esta tarde, pero supongo que puedo hacer un hueco —le contestó—. ¡Hasta pronto, señorita Oakland!

Margaret  se  quedó  mirando  el  vacío  que  él  había  dejado  al  marcharse.  Se estaba colando en su cuerpo dejando huellas que dolían hasta las lágrimas. Pero le vería por la tarde y a lo mejor con un poco de suerte lograría hacerle comprender que lo quería de vuelta en su vida y que podrían ser felices juntos. Esperando que así fuera se retiró a descansar.

—Señorita Margaret, señorita, ya son las ocho de la tarde. Le he preparado el baño como me pidió —Anne le hablaba en voz baja, para no asustarla.

—¿Las  ocho?  —casi  gritó  Margaret  sentándose  tan  repentinamente  en  la cama que Anne dio un respingo por el susto—. ¡Dios mío, Anne! ¿Por qué no me has despertado antes?

—Lo intenté tres veces, señorita, pero dormía tan a gusto que me dio pena.

—¡Dios  mío,  me  estará  esperando!  ¡Date  prisa  y  ayúdame  a  bañarme rápidamente, Anne! Y prepárame el vestido azul marino y lazos pastel. Me lo voy a poner para bajar.

—¿El vestido azul, señorita? —le preguntó Anne con los ojos como platos.
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—Sí, Anne, ese. Es un color que sigue  siendo decente para el luto, pero me favorece más.

A  Madeleine  le  preocupaba  que  Margaret  no  diera  señales  de  vida  a  esas horas,  pero  cuando  subió  a  su  habitación,  la  doncella  le  dijo  que  estaba profundamente  dormida  y  prefirió  dejarla  descansar.  Quería  verle  la  cara  ahora que  estaba  segura  que  lo  sabía  todo.  Recostada  en  un  sofá  el  salón  de  abajo intentaba  leer  un  libro,  pero  estaba  tan  revuelta  que  no  lograba  concentrarse.

Apenas había pegado ojo en toda la noche. Lo de ayer le estaba dando vueltas en la cabeza. Cuando oyó los pasos fuertes y pesados de su marido entrando en el salón, le habló sin levantar la vista del libro: —¿Qué tal tu paseo, cielo?

—Bien, madre. Gracias.

El libro se le cayó de las manos y se incorporó rápidamente para levantarse: —Richard —se apresuró ella a darle un abrazo—. Pensaba que no volvería a verte,  hijo  —le  dio  ella  un  beso  en  la  mejilla—.  ¿Dónde  has  estado  todo  este tiempo? Nos tenías preocupadísimos a todos.

—Le  rogaría  que  hablara  más  bajo,  madre.  Además  le  mandé  varias  cartas.

Ya le hice saber que estaba bien —le contestó él algo distante, pero se dejó abrazar y besar.

—Ya lo sé, pero sabes que cambiaría todas las cartas por verte una sola vez. Y

no te preocupes, Margaret está arriba. ¿Has venido a quedarte, cariño?

—No, no estoy solo y tengo mucha prisa. Sólo paso a recoger los papeles del divorcio. Margaret ya los habrá firmado.

—¿De… de qué estás hablando, Richard? —preguntó ella estupefacta.

—¿No has hablado con Margaret hoy? —se interesó él.

—No,  hoy  no  ha  bajado  todavía.  Cuando  subí  a  verla  hace  rato  estaba durmiendo aún.

—¿Que estaba durmiendo? —no se lo podía creer Richard—. Entonces hazle saber que pasará mi mensajero a por ellos. No puedo esperar más.

—Pero…

—Siento haber tardado tanto, señor Woodville  —dijo Margaret entrando en el salón—. Buenas tardes, Su Señoría —saludó con una pequeña reverencia.

Madeleine  se  quedó  sin  habla  mirando  a  los  dos  con  mil  preguntas  en  sus Lo que un día fue amor 
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labios, pero no logró decir ni media.

Margaret se veía espectacular en su vaporoso vestido azul oscuro que hacía que  su  piel  pareciese  de  porcelana.  Anne  la  había  peinado  con  mucho  esmero, llevaba  el  pelo  recogido  en  hermosos  bucles  en  la  nuca,  cosa  que  ponía  en evidencia su rostro en forma de corazón y sus bellos ojos color avellana. Richard quedó  embelesado  al  verla  y  no  podía  desprender  su  mirada  de  ella.  Estaba radiante, luciendo esa belleza que la seguridad en sí misma confería a una mujer.

—Pasé muy mala noche ayer y hoy me he pasado durmiendo más tiempo de lo habitual. Le ruego que disculpe mi demora —le miró ella a la cara sonriéndole.

—No  voy  a  robarle  mucho  tiempo,  señorita  Oakland.  Espero  que  ya  tenga firmados los papeles. Dispongo de muy poco tiempo.

—Sí, claro. No se preocupe. ¿Desea tomar algo?

—No, gracias, como bien le decía antes tengo la agenda muy apretada.

—Claro, lo entiendo. Iré a por la carpeta con los papeles, la he dejado en mi habitación —se encaminó ella hacia la puerta.

—Margaret,  mi  niña,  iré  yo  a  por  ella  si  me  dices  dónde  la  has  dejado.

Supongo que el señor Woodville y tú tenéis cosas de las que hablar. Disculpadme —se retiró ella, desapareciendo en el pasillo que llevaba al cuarto de su nuera.

Richard  la  quería  parar  ya  que  no  sabía  cuál  sería  la  suerte  de  los documentos una vez en la mano de su madre. Pero ésta ya había desaparecido.

—¿Puedo ofrecerle algo para refrescarse, señor Woodville? —le preguntó ella dulcemente.

—Le agradezco su preocupación, señorita Oakland, pero no tengo sed.

El silencio cayó algo incómodo en el salón. Ninguno de ellos sabía qué hacer hasta que Madeleine volviera.

—Está Ud. radiante, señorita —le dijo sinceramente Richard.

—Oh, es Ud. muy amable —se ruborizó Margaret, como si la dedicación con la que se había arreglado para él hubiera quedado al descubierto.

—¡Pichi! ¿Dónde está mi pichi? ¿Pichooncííín? —se oyó en el pasillo una voz de mujer de lo más estridente y forzada.

—Señor,  lo  siento  señor,  he  intentado  pararla  pero  no  hubo  forma  —se excusó Bernie entrando en el salón.

Le siguió una belleza exótica y rubia, de formas voluptuosas y cara de rasgos Lo que un día fue amor 
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exquisitos.

—Oh, aquí estás, mi tigre —se acercó ella a Richard posando un beso sonoro sobre sus labios.

Margaret giró la cabeza para esconder el dolor que le crispaba la cara.

—Oh, perdona —se excusó ella al ver a Margaret—. No sabía que estuvieras acompañado. ¿No le vas a presentar a tu casi novia a tu invitada?

—Parece  que  tu  novio  está  tan  emocionado  por  tu  presencia  aquí,  que  ha perdido el don del habla —se le acercó Margaret—, me voy a presentar yo misma.

Soy Margaret Oakland, una… —miró ella a Richard— una amiga muy íntima de la familia —inclinó sutilmente la cabeza.

—Oh,  entonces  espero  que  puedas  ser  la  mía  también.  Yo  soy  Dalilah Sweetmouth.

—Oh, ¿no será Dalilah Sweetmouth, la famosa cantante de ópera?

—Efectivameeenteee —cantó ella la palabra—. Oh, me halagas, Margaret. En verdad soy yo.

—Soy una gran admiradora de su voz —le sonrió ésta.

—Gracias —le dijo Dalilah como si ya lo hubiera sabido—. Si eres amiga de mi pichi-pichi —lo miró ella abanicando sus pestañas y cogiéndolo posesivamente del brazo izquierdo—, también eres mi amiga.

—Es todo un honor, señorita —dijo Margaret mirándolos a los dos con una sonrisa melancólica en los labios—. La verdad es que hacen una pareja preciosa.

—¿Verdad?  Todos  nos  lo  dicen  —afirmó  la  cantante  evidentemente complacida. ¿No es así, pichoncín?

—Ya  los  he  encontrado,  mi  niña  —entró  Madeleine  en  el  salón.  Al  ver  a Richard  con  una  mujer  y  a  Margaret  mirándolos  con  tristeza  disfrazada  de educación, paró, exigiendo explicaciones en silencio.

Como  Richard  seguía  sin  decir  nada,  Margaret  se  acercó  a  la  duquesa, cogiendo los papeles que ésta le estaba tendiendo.

—¿Me  vas  a  presentar  a  tu  amiga,  querido?  —le  preguntó  Madeleine, quedándole fiel aún en la más extrema de las situaciones.

Al ver que éste no podía abrir la boca por el desconcierto, Margaret dio un paso hacia adelante, acercándose junto con su suegra a la feliz pareja.

—Su Señoría, permítame presentarle a Dalilah Sweetmouth, la estrella actual Lo que un día fue amor 
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de la Royal Opera House. Señorita Sweetmouth, le presento a Madeleine Ryvers, la duquesa de Gloucester.

—Oh,  Su  Señoría  —hizo  Dalilah  una  profunda  e  impecable  reverencia—.

Llevaba tiempo deseando conocerla.

—Me gustaría poder decir lo mismo, señorita Sweetmouth. Perdóneme, pero una  terrible  migraña  me  ha  dejado  sin  ganas  de  visitas  hoy.  Margaret,  cielo,  ¿te importaría acompañar a la señorita a la puerta? Tengo algo que decirle a nuestro amigo —miró ella a su hijo con reproche y amargura.

—Lo siento mucho, duquesa, espero que se mejore pronto  —dijo Dalilah en un  tono  más  serio—.  Te  espero  en  el  coche  —eso  último  iba  para  Richard.  Dicho eso,  siguió  a  Margaret  quien  estaba  esperando  que  se  despidiera.  Llegaron  en silencio  hasta  la  puerta,  donde  Margaret  le  pidió  a  Bernie  que  acompañara  a Dalilah al coche.

Cuando  volvía al salón, quiso subir a su dormitorio por otra puerta que no fuera  la  del  salón,  pero  el  estruendo  de  una  bofetada  la  clavó  donde  estaba.  No escuchó nada más que eso, ni reproches, ni voces subidas de tono, ni discusiones.

Unos instantes más tarde, Richard pasó a su lado con la mejilla izquierda en llamas y  de  un  humor  de  perros.  Se  encontraron  frente  a  frente,  los  dos  intentando quitarse  del  camino  del  otro  y  como  coincidían  en  los  movimientos,  acababan frente a frente de nuevo. El tercer intento de avanzar de Margaret terminó en los brazos de Richard. Se puso roja como un tomate, queriendo odiarle por lo que le había hecho, pero no pudo. Y la confusión que sentía era tan grande que sólo supo parar y tenderle los papeles que todavía tenía en sus manos. Cuando él los cogió, encontró una pizca de valor para mirarle a los ojos y le dijo: —Espero  que  seas  muy  feliz.  —Ya  le  daba  igual  si  Richard  veía  las vergonzosas lágrimas asomándose a sus ojos.

La  cara  desfigurada  por  la  ira  que  le  había  provocado  la  bofetada  de  su madre suavizó sus rasgos, dejando a la vista tan sólo  incredulidad y asombro. El “tú” de la que hacía poco había sido su esposa, no pasó desapercibido. Pero en ese momento no tenía ganas ni fuerzas para nada más que lo que tenía preparado para la mujer que lo estaba esperando en su coche.

—Le  deseo  lo  mismo,  señorita  Oakland  —le  dijo  apartándose  algo bruscamente  de  ella  y  salió  haciendo  temblar  las  paredes  del  recibidor  con  un ensordecedor portazo.

Dalilah  Sweetmouth  era  una  antigua  amante  suya  con  quien  se  había reencontrado hacía poco en Londres, mientras paseaba abatido por Green Park. Su Lo que un día fue amor 
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único  intento  de  olvidar  a  Margaret  en  los  brazos  de  la  cantante  fracasó  en  el primer  intento  de  beso.  No  pudo  hacerlo,  la  cara  de  la  mujer  que  amaba  vivía detrás de sus párpados…

Ese día le había pedido que la acompañara a uno de sus conciertos. Y como lo del divorcio lo tenía con los nervios tensos como una cuerda de arco, aceptó. En ningún  momento  se  le  ocurrió  que  Dalilah  se  tomaría  sus  salidas  en  la  sociedad como un noviazgo, o casi noviazgo, como se lo  había comunicado a Margaret. El comportamiento  de  su  antigua  amante  en  Sudeley  lo  dejó  pasmado.  Pero  más  lo dejó el de su ya no esposa. ¿De dónde sacaba esa fuerza de carácter para pisar lo que  sentía  y  ser  correcta  con  quien  no  se  lo  merecía?  ¿Por  qué  con  él  no  fue  tan tolerante?  Le  había  admirado  cada  gesto,  atesorado  cada  palabra  y  sorbido  cada movimiento.

Cuando se había quedado a solas con su madre, ésta le puso tanto reproche y desprecio en las miradas con las que lo envolvió que no hicieron falta palabras. Y

la bofetada le había dejado bien claro que su paciencia y lealtad tenían un límite.

Un  límite  que  él  había  traspasado.  Ahora,  además  de  viudo  se  sentía  también huérfano. La mujer que amaba se le estaba escapando y él la había dejado hacerlo, la había ayudado huir. Ya no había vuelta atrás. Hoy firmaría él también las tres hojas que dividían su vida en un antes y un después. Todavía no lo había hecho.

En algún rinconcito de su alma esperaba que su pequeña no lo hiciera. Pero estaba claro que se había sobrepasado en sus deseos.

Margaret se quedó mirando la puerta por donde su vida se estaba alejando de  ella  para  ir  a  los  brazos  de  otra  mujer.  El  pensamiento  le  revolvía  cabeza  y cuerpo y pensó que se desplomaría ahí mismo sin llegar siquiera al salón. Tenía los ojos nublados por la tela de agua que su voluntad quería detener en sus retinas. La razón se le enturbió, dejándole la boca pegajosa e insípida. No podía culpar a nadie más que a ella misma por todo lo acaecido. Y en todo ese remolino de lo que estaba sintiendo y dejando de sentir pensó que nunca lo había visto sonreír. Nunca había sido feliz con ella, porque el sentimiento que hacía que la boca pareciera una media luna con las puntas buscando la Estrella Polar nacía de eso, de la felicidad. Y él no le  había  sonreído  nunca.  A  lo  mejor  si  hubiera  visto  los  dos  hoyuelos  que  más quería en el mundo lo habría reconocido. A lo mejor si… A lo mejor… Tenía que dejarle marchar.

Madeleine  la  encontró  con  la  vista  perdida  en  el  vacío.  Estaba  tan  ausente que no la vio ni siquiera cuando estuvo en su campo de vista. Su corazón era una llaga sangrando por el sufrimiento que veía muy adentro en los ojos de su nuera.

Margaret  se  sobresaltó  cuando,  al  tener  miedo  que  algo  malo  pudiese  pasarle, Lo que un día fue amor 
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Madeleine  le  tocó  delicadamente  el  codo.  Ver  su  pena,  ahora  más  viva  y  real  le dejó un agujero en el pecho que notaba casi físicamente. La abrazó llorando y así quedaron, las dos sintiendo el callado apoyo de la compasión.

—¿Estás  segura  de  lo  que  haces,  hija?  —le  preguntó  Madeleine  a  su  nuera, quien ya tenía los baúles en un coche que mandó a buscar en Longford el mismo día que Richard había venido a por el divorcio—. Yo creo que tienes que quedarte, ésta es ahora tu casa. Eres mi hija y unas hojas de papel no me van a convencer de lo  contrario. Sé que él te quiere, Margaret. Será orgulloso, testarudo  y metepatas, pero si estoy segura de algo es de que te quiere, mi niña. Lo he visto sufrir, sufrir mucho, como nunca antes estos últimos meses.

—Me gustaría creerlo, Su Señoría, pero…

—¿Cuándo  vas  a  dejar  de  llamarme  así,  Maggie?  Espero  que  sólo  lo  hagas por respeto y no por la poca confianza que te dé.

—Si confío plenamente en alguien, es en Ud., lo sabe. Le agradezco…

—No me tienes que agradecer nada. Una hija no le tiene que dar las gracias a su  madre.  La  que  está  en  deuda  soy  yo,  por  seguir  queriéndolo  aunque  no  se  lo merezca.

—La culpa ha sido de los dos. Si yo hubiera… Creo que es mejor no hablar ahora de eso. Gracias por dejar llevarme un recuerdo.

—Vendré  a  visitarte  pronto,  cielo.  Y  sabes  que  puedes  volver  cuando  tú quieras.

—Gracias. Gracias a los dos. Despídame una vez más del duque.

—Lo haré, mi niña. Ve con Dios.

Madeleine  se  quedó  mirando  el  coche  hasta  que  desapareció  detrás  de  la esquina. Seguía enfadada con su retoño por haber actuado de una forma tan poco caballerosa. Y estaba orgullosa de tener una hija, así era como sentía por Margaret, tan sabia y digna. Para dentro de dos días tenía programada una visita a los condes de  Brighton,  los  padres  de  Nathalie.  Tenía  que  hablar  con  ella  sobre  el  mal entendido  que había ocurrido  en Sudeley. Después  de aquello,  todos los  intentos de Edmund por acercársele y hablarle fueron en vano. Y el  compromiso estaba a punto  de  ser  anulado.  Y  ella  quería  ayudar.  Nathalie  le  tenía  mucha  estima  y estaba  segura  de  que  la  escucharía.  Ya  sabía  que  su  hijo  no  merecía  que  nadie pagara  sus  platos rotos,  pero  no  quería  que su  futura  sobrina  —estaba  segura  de que  así  sería—  pensara  mal  de  Margaret.  Lo  que  le  urgía  en  ese  momento  era enterarse de dónde estaba Richard. Porque  si él creía que las cosas quedarían así, Lo que un día fue amor 
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se estaba equivocando, lo encontraría y le haría pensar en qué estaba haciendo, le obligaría si hiciese falta o ella no era Madeleine Woodville.

 

Margaret  se  quedó  mirando  el  último  cuadro  de  Richard  que  había  traído consigo de Sudeley. Después de haberse ido con Dalilah Sweetmouth, cuando ella se había calmado un poco fue a mirarlo por última vez.

—Yo  también  lo  echo  de  menos  —le  dijo  Madeleine  quien  se  le  había acercado sin que ella se diera cuenta. Sabía que podía confiar en ella, por ello no se avergonzó  de  lo  que  sentía.  Se  quedaron  observando  las  dos,  madre  y  querida, codo a codo en una silenciosa confesión—. ¿Te gustaría llevártelo, niña?

Todavía no se podía creer que Madeleine se lo había dado. Lo había colgado en la galería de Longford, pegado al de ella. Necesitaba esa cercanía. Longford no había cambiado nada en su ausencia. Quizás se sentía mejor ahora porque Agnes se  había  ido  a  Bath.  No  dijo  cuando  volvería.  Y  si  por  ella  fuera  podía  no  volver jamás, se sentía más en casa con ésta lejos.

Echaba  de  menos  el  parque,  todo  estaba  tan  bien  cuidado  que  le  parecía mentira que la dueña hubiera estado ausente casi dos meses. Noah era muy leal, y aunque  la  edad  le  había  teñido  el  pelo  de  plata,  seguía  igual  de  eficiente  como cuando era una niña. En la capilla, en los nichos donde sus padres yacían por fin juntos, había flores recién cortadas. Se acercó a los nichos y los acarició, esta vez a los  dos,  porque  desde  que  había  muerto  su  padre  sólo  hablaba  con  su  madre.  El enfado que sentía cada vez que lo recordaba no dejaba sitio para más.

—Hola  mamá,  hola  papá.  Sé  que  hace  mucho  que  no  vengo,  pero  no  he estado aquí, como sabréis. Te agradezco haber pensado en mí, cuando era en ti en quién  tenías  que  pensar  más,  mamá  —no  pudo  ella  contener  las  lágrimas  que recorrieron  sus  pálidas  mejillas  en  surcos  triples—  por  haberme  dejado  a  alguien que  me  quiera.  Y  tú,  papá,  perdóname  por  haber  estado  enfadada  contigo  tanto tiempo,  cuando  lo  único  que  querías  era  verme  feliz.  Perdóname  por  haberte juzgado  mal  —se  arrodilló  Margaret  pegando  la  frente  contra  las  frías  piedras—.

Me  siento  tan  sola.  ¿Por  qué  me  habéis  dejado  sola  en  un  mundo  tan  grande  e injusto? —estalló ella en desgarradores sollozos.

—Me tienes a mí —escuchó una voz viniendo desde el portón de madera y hierro.
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Aquella voz… No podía ser. Aquella voz que tenía el poder de hacerla sentir muchas cosas a la vez sin poder definir ninguna de ellas sonaba muy real detrás de ella. Se levantó sin darse la vuelta, lentamente, como si hubiera querido creérselo del  todo.  ¿Cómo?  ¿Cuándo?  Tenía  que  verlo  para  poder  creerlo.  Cuando  por  fin logró mandar a sus ojos que miraran hacia la entrada de una vez, casi choca con la figura masculina que tenía a menos de un paso, a sus espaldas.

—Señor  Woodville  —dio  ella  un  respingo  por  la  sorpresa.  Estaba  atrapada entre los nichos y él. No tenía espacio ni para respirar, que no moverse—. ¡Qué…

que sorpresa verle aquí!

—¿De verdad, Margaret? ¿Por qué te sorprende? He estado viviendo aquí los últimos casi dos meses. Si bien recuerdo me permitiste quedarme con alguna finca que me devolviera el dinero con el que te compré —se acercó él más, si es que eso era  posible—.  Y  aquí  estoy  —puso  él  sus  manos  a  cada  uno  de  los  lados  de  ella, encerrándola entre ellas.

Margaret  tragó  impulsivamente.  Todo  había  pasado  tan  precipitadamente que  no  le  dio  tiempo  a  pensar  en  nada.  No  cuando  la  tenía  entre  su  cuerpo  y  la pared mirándola con una intensidad que nunca antes había visto en sus ojos. Pensó que  así  se  tenía  que  sentir  el  ratón  cuando  la  serpiente  lo  hipnotizaba  con  la mirada,  desprotegido,  hechizado,  impotente.  Richard  no  dejaba  de  mirarle  los labios  y  ella  ardía  en  deseos  que  se  los  besara.  Una  llama  le  recorrió  el  cuerpo desde la coronilla hasta los dedos de  sus pies, consumiéndola, exigiéndole que la apagara,  sólo  que  no  sabía  cómo  hacerlo.  El  aire  se  volvió  denso,  irrespirable, entrecortándole la respiración. ¿Cómo no pudo darse cuenta antes de que esos ojos fueran  de  él?  Quizás  porque  nunca  los  había  mirado  desde  tan  cerca  o  quizás porque sólo se había limitado a verlos. ¡Dios! Estaban en la capilla, con sus padres y todos los Santos mirándolos, y sus miradas se decían tantas cosas… irrespetuosas para pensarlas en aquel lugar. Margaret pensó que se caería y  no  sabía decir por qué.

—¿Por  qué  no  firmó  el  divorcio,  señorita  Oakland?  —le  preguntó  él  con  la más despiadadamente melosa de las voces.

—¿Porque se me ha olvidado? —preguntó Margaret sin quitar los ojos de sus grisáceas retinas.

—Respuesta equivocada, Margaret —bajó él los labios hasta sentir el calor de la respiración  femenina en ellos—. Te voy a dar otra oportunidad.  Sólo  una más.

¿Por qué no has firmado los papeles? —se acercó él tanto que casi le roza los labios con su boca.
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—No  me  tortures  más,  por  favor  —pidió  ella  en  una  ronca  súplica— acercándose para tocarlo  justo antes de que él retrocediera un  poco, sólo  para no dejarla hacerlo.

—¿Cuando? —le preguntó en un murmullo.

Margaret  comprendió  a  qué  se  estaba  refiriendo.  Levantó  sus  ojos empapados de lágrimas y susurró.

—Hace dos noches. En la galería —le contestó.

—¿El que ahora está colgado al lado del tuyo? —indagó.

—Sí —contestó vencida y liberada.

—Tú  y  yo  hablaremos  muy  pronto,  pequeña.  Pero  antes  tengo  un  asunto muy importante que resolver.

—¿Nathalie y Ed…? —no se atrevió a acabar la frase.

—Sí,  Nathalie  y  Edmund.  Es  mi  primo,  casi  más  que  un  hermano  para  mí.

No tiene por qué pagar mis platos rotos.

—¿Cuándo  volverás?  —preguntó  resignada,  que  se  fuera  era  lo  último  que quería en ese momento.

—No  tan  pronto  como  me  gustaría  —le  contestó  besándole  los  nudillos  y preparándose para irse.

—¿Llevarás cuidado, verdad? —le retuvo Margaret la mano.

—Mucho. Mucho, pequeña. Hasta muy pronto, espero —le besó la mano una vez más y se alejó.

 

Las horas se arrastraban como siglos para Margaret. Le había dicho mil veces a  Anne  que  la  peinara  y  despeinara,  porque  no  se  encontraba  lo  suficientemente guapa para él. Con cada bocado que le daba a la anticipación, mil porqués y cómos le  escalofriaban  la  esencia.  ¿Volvería  ese  día?  Hasta  Brighton  había  dos  horas  y media en caballo. Con suerte, porque prisa sabía que se daría, estaría de vuelta a las  nueve  de  la  noche.  ¿Se  lo  dirían  ya  todo?  ¿La  besaría?  Se  puso  como  una amapola  al  pensar  en  ello.  ¿Consumarían  el  matrimonio  esa  misma  noche?  Se cubrió las mejillas encendidas con las palmas de las manos. Las tenía sudorosas y frías por el dulce sinvivir que estaba siendo su vida desde hacía cuatro horas. Miró Lo que un día fue amor 
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por enésima vez el minutero del reloj de pared del salón, ¡pero si no se movía! Oh, sí que se movía, pero no todo lo rápido que ella quisiera. Se había puesto docenas de  vestidos  y  todos  acabaron  olvidados  de  nuevo  en  el  armario,  sintiéndose  una estúpida  cuando  se  miraba  en  el  espejo.  ¿Pero  qué  estaba  haciendo?  Tenía  que llenar  los  siglos  que  quedaban  de  algo.  ¿Y  si  cenara?  No,  quería  cenar  con  él,  y además no le entraría ni una miga. ¿Y si se acostara? Así las horas que quedaran pasarían  desapercibidas  y  ella  descansaría  un  poco.  Tenía  el  cuerpo  molido  y  el espíritu  más  aún.  Creería  que  todo  era  real  sólo  cuando  Richard  le  sonriera  y después  de  hablarlo  todo  los  dos,  tranquilamente,  como  dos  personas  adultas.

“Sólo dormiré un poquito, sólo hasta que vuelva”, se dijo ella metiéndose bajo las sábanas. Pero en cuanto tocó la almohada el sueño la hizo suya.

Richard cabalgaba a Arrow sin ver hacia dónde iba. Todos sus pensamientos estaban en Longford, en un par de avellanas y otro de frescos pétalos de rosa. Le había  costado  toda  su  fuerza  de  voluntad  el  no  besarla  y  hacerla  suya  ahí,  en  la capilla.  ¡Margaret  le  amaba!  Sus  ojos  se  lo  revelaron  en  una  dulce  y  rendida confesión y su cuerpo pedía a gritos alivio. Era tan inocente que ni ella misma lo sabía, pero su maduro cuerpo necesitaba que lo consumieran. Y lo haría, ¡diantres!

Por su vida que lo haría pero no antes de torturarla y hacerla que se lo implorara.

Tenían tantas cosas de las que hablar, tenían tanta vida por delante. ¡Le amaba! Lo supo  cuando  al  llegar  a  Longford  después  de  dejar  a  Dalilah  en  Royal  Opera House,  desolada  y  rogando  otra oportunidad,  hojeó  los  papeles  y  no  encontró  ni uno de ellos firmado. ¡Margaret no había firmado el divorcio! No se atrevió a dejar florecer  la  esperanza  que  brotaba  en  sus  adentros.  “Seguro  que  se  le  había olvidado. Como estaba recién levantada de la cama cuando llegué. Bueno, también es  verdad  que  tuvo  tiempo  para  hacerlo  antes  de  acostarse  si  hubiera  querido.

Sería  mejor  que  lo  comprobara  antes  de  ilusionarme  con  nada”.  Se  estaba preparando  para  ir  a  Sudeley  a  pedirle  explicaciones  cuando  vio  en  la  galería  de Longford  su  cuadro  colgado  pegado  al  de  Margaret.  ¿Qué  hacía  su  cuadro  ahí?

¿Cómo había llegado a Longford? ¿Quién  lo  había traído? Cuando al encontrar a Noah quiso pedirle aclaraciones, éste se limitó a decirle que la respuesta estaba en la capilla. Y desapareció antes de poderle pedir qué quería decir con ello. Ideas de todos los colores discutían en su cabeza. ¿Sería su madre que le quería demostrar que  ya  no tenía  hijo?  Sabía  que  estaba  muy  enfadada  con  él.  Nunca,  jamás  en  su vida le había dado una bofetada, ni siquiera cuando se había enterado de su primer duelo por haberse liado con una mujer casada. Era verdad que se lo merecía, eso y más. Pero en ningún momento había pensado que Dalilah se atreviera a entrar en su casa, ni mucho menos que ella lo viera como a su novio. El comportamiento de Margaret para con la cantante lo desconcertó mucho también. Sabiendo la lengua Lo que un día fue amor 
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que tenía no esperó esa conducta tan digna. Y no estaba seguro de si era dignidad o indiferencia hacia él lo que la había movido a obrar de la manera que lo hizo. De camino a la capilla rezaba que su última duda recibiera un sí por respuesta y fuera Margaret  quien  hubiera  traído  el  cuadro.  El  desconsuelo  y  la  desolación  que  vio cuando  entro  por  la  puerta  entreabierta  pusieron  una  cruz  en  la  tumba  de  sus vacilaciones.  Ahí,  creyéndose  sola  con  sus  padres,  Margaret  había  salido  de  su cáscara, un polluelo frágil, desprotegido y solitario que… le amaba. Mirar sus ojos humedecidos y un poco hinchados por la sal de las lágrimas, con las pestañas más negras  por  el  rocío  que  aún  permanecía  en  ellas  y  brillando  con  el  amor  que  le tenía fue la confesión más sincera y veraz que podía haberle hecho…

Al  llegar  a  la  mansión  de  los  condes  de  Brighton,  entró  en  el  recibidor esperando que lo anunciaran. Que Margaret supiera quién era y siguiera amándole a  pesar  de  todo  lo  que  había  pasado,  le  devolvió  la  confianza  y  la  madurez  de antes.  Estaba  midiendo  el  ancho  del  pasillo  con  pasos  relajados  y  convencidos cuando Elijah Westwood en persona se le acercó.

—Marqués —le tendió la mano algo sorprendido—. ¡Qué grata sorpresa!

—Le pido perdón por haber venido sin avisar previamente, señor Westwood, pero  el  asunto  que  vengo  a  resolver  es  de  suma  importancia  y  no  puede  sufrir dilación alguna.

—Claro,  acompáñeme,  podemos  hablar  en  la  biblioteca.  Ahí  no  nos interrumpirá nadie —le indicó Elijah el camino.

—Siento haberle confundido, conde, pero con quien venía a hablar era con la señorita Nathalie, su hija.

—¿Con Nathalie? —preguntó el conde sin poder ocultar su sorpresa.

—¿Me  permite  saber  de  qué  le  quiere  hablar  a  mi  hija,  marqués?  —indagó cuando Richard afirmó con la cabeza—. Porque si quiere hablarle de su primo, está perdiendo Ud. el tiempo. Hoy mismo queremos hacer público que su compromiso ha sido anulado.

—¿Podría decirme si lo han hecho ya? —se interesó.

—Todavía no, Nathalie está redactando el texto, si es que no ha enviado ya la misiva.

—Espero que no, porque cometería una gran injusticia. He venido a hablarle a la señorita Nathalie de mí, conde. Espero que no sea molestia alguna. Puede estar presente alguien de la familia mientras lo haga, para guardar las formas.

—Confío en Ud., marqués. Sígame, le acompañaré hasta su cuarto de estar.
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—Gracias, conde. Gracias de corazón.

Nathalie estaba sumergida en pensamientos. Era fácil darse cuenta de que no eran gratos por el rastro de sinsabor que dejaban en su dulce rostro. El color había huido  de  sus  hermosos  y  altaneros  pómulos  y  sus  preciosos  ojos  azul  noche divulgaban haber llorado hacía poco. Quería a Edmund, pero lo que había hecho superaba su capacidad de comprensión y perdón. ¡Con lo bien que le había caído Margaret!  Y,  aunque  había  juzgado  como  rara  la  reacción  que  ésta  tuvo  cuando Edmund  se  les  había  acercado,  parecía  ser  una  joven  refinada  y  decente.  ¿Cómo podía ella saber que estaba perdidamente enamorada de su prometido? Él nunca le había hablado de ella… Si lo hubiera sabido —por lo que le había dicho la joven se conocían  desde  muy  pequeños—  nunca  habría  aceptado  ser  la  novia  de  alguien que significaba tanto para otra. Y ahora, había tres corazones de por medio, y los tres rotos. Habría jurado por su vida que conocía a Edmund, que era un caballero y que  era  del  todo  incapaz  romperle  el  corazón  a  nadie…  Aunque  le  había demostrado lo contrario, y que había roto dos a la vez. Sus padres le insistieron en que por lo menos escuchara lo que tenía que decir, que a lo mejor él nunca le había dado  esperanza  alguna  a  la  chica  y  que  no  era  culpa  suya  si  ésta  se  había enamorado sin ser correspondida. ¡Qué miedo les daba el dar que hablar! Pero ella pensaba  diferente  y  era  que  si  Edmund  había  roto  un  corazón,  nada  le  costaría romper un segundo, tarde o temprano. Ya lo había hecho, pero nunca se lo dejaría saber…

Llevaba horas intentando reunir diez  palabras en una frase. El tanto pensar dio a luz un fuerte dolor de cabeza que latía como un corazón en sus sienes. Estaba intentando aliviarlo con las yemas de sus dedos cuando alguien llamó a la puerta.

¿Quién podía ser? Había pedido que no la molestaran.

—Nathalie, hija, soy yo. ¿Puedo entrar?

—Padre  —torció ella los ojos y se encaminó hacia la puerta— había rogado que  no  me  interrumpieran  —la  abrió  ella  con  una  mueca  de  disgusto—.  Oh, Richard —miró ella asombrada primero a él, luego a su progenitor—. Pasen, pasen —se apartó ella para dejarles espacio.

—Yo tengo un asunto urgente que atender —se excusó Elijah quedándose en el umbral de la entrada—. Richard quiere hablar contigo, Nathalie, así que os voy a dejar.

—Gracias,  conde,  quedo  en  deuda  con  Ud.  —le  miró  el  marqués  con agradecimiento.

Cuando  se  quedaron  a  solas,  Nathalie  retorció  nerviosa  las  manos,  no Lo que un día fue amor 
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sabiendo cómo proceder.

—¿Puedo ofrecerle algo de beber, marqués?

—Nathalie,  nos  conocemos  desde  hace  mucho  tiempo,  y  somos…  éramos casi familia. Tutéame como siempre lo has hecho, por favor.

—Está bien, Richard. ¿Puedo ofrecerte algo? ¿Te quieres sentar?

—La  verdad  es  que  me  vendría  bien  un  trago.  Necesito  de  mucha  valentía para contarte lo que he venido a decir. Pero prefiero tener la mente despejada.

—Eres  el  hombre  más  valiente  que  conozco,  Richard.  ¿Quién  si  no  se atrevería a ser el amante de Mrs. Dryheart, sabiendo con quién está casada?

—Son cosas del pasado de las que no estoy muy orgulloso, Nat. Ya no.

—Te  estoy  escuchando,  Richard.  Pero  te  quiero  advertir  que  si  vienes  a hablarme de Edmund…

—Siento interrumpir a una dama, Nathalie. Pero es de mí de quien vengo a hablarte. De mí y de Margaret, mi esposa.

—¿Tu… tu qué? —abrió Nathalie los ojos como platos.

—Me has oído bien. Margaret es mi esposa.

Ésta se había despertado hacía rato. Se había puesto una bata de seda verde por encima de una camisola casi transparente que le había regalado en su boda. No sabía  quién  había  sido,  pero  era  lo  único  que  tenía  que  no  estuviera  pasado  de moda.  Y  quería  lucir  su  mejor  aspecto  para  cuando  volviera  Richard.  Se  había dejado  el  pelo  cayéndole  en  suaves  ondas  sobre  la  espalda.  Se  había  quitado  y puesto  la  bata  seis  veces  sin  decidir  cómo  le  quedaba  mejor.  Al  final  optó  por dejársela  puesta,  no  porque  se  viera  más  guapa,  sino  porque  la  verdad,  le  daba mucha vergüenza cómo la finísima tela dejaba casi al descubierto su cuerpo. Estaba sentada  en  su  tocador  pasándose  el  cepillo  enmarcado  en  plata  por  las  lustrosas mechas castañas una y otra vez, hasta dejarlo aún más brillante cuando oyó llamar a la puerta. Se quedó con el cepillo a mitad de camino, poniéndose tensa.

Saltó del asiento casi tropezando con la alfombra de tantas prisas  que tenía por  abrir.  Cuando  lo  hizo,  con  la  más  radiante  de  las  sonrisas,  ésta  murió  en  sus labios:

—Agnes… —apenas pudo articular.

—Veo  que  no  me  esperabas,  pequeña  mala  suerte  —le  dijo  su  madrastra pasando sin esperar permiso.
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—Buenas noches para ti también, Agnes.

—No te hagas la educada conmigo, Rita… No me llegas ni a los talones y lo sabes…

—Me llamo Margaret, Agnes. Y sólo Margaret para ti.

—Te  llamaré  como  me  venga  en  gana,  mocosa.  ¿De  dónde  has  sacado  esa ropa, por Dios? Pareces una mujerzuela vulgar esperando en medio de la calle. Ya que  te vistes  así  podrías  serlo  también  en  la  cama  con  tu  marido,  así  no  buscaría placer entre los brazos de otras.

Margaret  quiso  abrir  la  boca  para  protestar,  pero  se  quedó  con  ella  así, intentando  hacer salir sin éxito alguno las palabras que le estaban atravesando  la garganta.

—¿Te ha comido la lengua el gato? Pareces tan sorprendida… No sé por qué, la  verdad,  si  sabías  lo  mío  con  Edmund  desde  hace  tiempo.  He  venido precisamente por ello, quiero decirle que se venga conmigo a Bath. Allí podremos ser felices los dos, por fin. Pero ¿por qué te lo cuento? Si es más que obvio que una jovencita sin experiencia como tú, tan fría e inhibida, no sabe proporcionarle placer a un hombre como Edmund. Lo mejor de todo es que no te importa. Tú te quitas de  en  medio  el  estorbo  que  él  supone  para  ti  y  todos  son  felices.  No  será  difícil obtener  el  divorcio  ya  que  el  matrimonio  no  ha  sido  consumado.  Ni  me  extraña.

¿Cómo podría desear a un témpano como tú, cuando me tiene a mí?... ¿Acaso has visto un fantasma, mocosa? Pareces asombrada de que sepa tantas cosas sobre tu vida de casada. Pobre Edmund, necesitaba un hombro en el que llorar cuando tú lo echaste del dormitorio la noche de vuestra boda. ¿Te vas a quedar ahí plantada sin decir ni media y mirándome como una boba? Con lo afilada que tienes esa lengua de  víbora…  En  fin,  estás  más  aguantable  con  la  boca  cerrada.  Si  ves  a  Edmund antes  que  yo,  dile  que  lo  estoy  buscando  —salió  ella  por  la  puerta  que  no  había llegado a cerrarse.

 

—Quiero que sepas que me ha costado mucho reconocer mi testarudez y mi, quizás, cobardía delante de ti, Nathalie, pero no podía cargar mi conciencia con el peso de haber destrozado vuestro compromiso. Y por favor, no culpes a Edmund de  que  no  te  lo  haya  dicho.  No  ha  sido  porque  no  confiara  en  ti,  sino  por  la delicadeza  del  asunto  y  porque  la  promesa  que  me  hizo  le  mantenía  los  labios Lo que un día fue amor 
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sellados. Edmund te quiere, Nat. Como a nadie antes ni después, estoy seguro de ello. Y sé de buena tinta que si vuestro compromiso llega a la ruptura, piensa irse al Nuevo Mundo, lejos de aquí.

—¿Qué? ¿Al Nuevo Mundo? Por Dios, Richard. No lo voy a permitir. Es muy difícil creer lo  que me dices, es  inverosímil. Pero confío en ti y sé que no ha sido fácil contármelo cuando eso te compromete tanto, por ello lo creo. ¿Podrías hacer saber a Edmund que lo estoy esperando y que deseo hablar con él?

—Gracias, Nat —le tomó Richard la mano besándole los nudillos—. Edmund es  muy  dichoso  de  tenerte  y  que  le  quieras  tanto.  Os  deseo  toda  la  felicidad  del mundo. Os la merecéis los dos.

—No me des las gracias, Richard. Gracias a ti por quererle más que a tu ego.

Sólo un auténtico caballero y hermano sería capaz de hacerlo.

—Eres  demasiado  generosa  conmigo,  Nathalie.  Pasaré  por  su  casa  antes  de irme  a  Longford.  No  te  acuestes  temprano.  Conociéndole,  no  creo  que  pueda esperar hasta mañana —le sonrió el—. A más ver.

—A más ver, Richard, y saluda a tu esposa de parte mía —le devolvió ella la sonrisa.

—Gracias, Nattie. Lo haré.

Margaret quedó petrificada en el mismo sitio y hacía media hora ya que su madrastra se había marchado. No podía creer lo que acababa de oír. No quería. En todo ese tiempo se le había olvidado por completo lo que había visto esa mañana desde la ventana de su dormitorio… Y algo dentro de ella le decía que era Richard a  quien  vio  con  su  madrastra.  Cerró  los  ojos,  dolida  y  derrotada.  Si  bien  ella  no supo  que él era Richard, él sí sabía que ella era Margaret y aun así… Recordó  su fornido y alto cuerpo pegado al de su madrastra, su rubia cabeza entre los pechos de  ésta,  los  gemidos  de  placer  de  Agnes…  Torció  la  cabeza  como  queriendo ahuyentar  las  imágenes  que  torturaban  sus  ojos.  —¿Y  si  no  era  verdad?  ¿Y  si  su madrastra sólo quería envenenarle la vida ahora que la tenía como ella quería?— Tenía  que  escuchar  a  Richard  primero.  Ya  se  podían  haber  ahorrado  muchos disgustos  antes  si  hubieran  estado  dispuestos  a  darse  una  oportunidad.  Decidió que había hecho lo suficiente la niña que se enfadaba por cualquier cosa y se quedó despierta, determinada en saber la verdad antes de juzgar.

—¿Está Edmund, Thomas? —le preguntó Richard al viejo mayordomo de su tío Stuart, desmontando y entregándole sus guantes.

—Sí, señorito Richard. Está en la biblioteca y no en el mejor de sus humores, Lo que un día fue amor 
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si desea hablar con él.

—No te lleves a Arrow a los establos. Tardaré poco. No te molestes, conozco bien el camino. Gracias.

Lo  encontró  apoyando  la  nuca  en  el  sofá,  con  los  dorsos  de  sus  manos cruzados en la frente. Estaba tan absorto en lo que fuera que estaba pensando que no lo oyó llamar. Entró muy seguro de sí mismo y se acercó al bar del rincón más alejado  para  servirse  una  copa.  Pensaba  ya  que  Edmund  se  habría  quedado dormido, porque se estaba acabando la copa, sentado en el sillón justo delante de él,  y  éste  no  daba  señal  alguna  de  haberse  percatado  de  su  presencia.  Pensaba dirigirse  al  escritorio  de  cerca  de  las  estanterías  llenas  de  libros  para  dejarle  una nota e irse, no quería despertarle.

—¿Qué  haces  aquí,  Richard?  —le  preguntó  su  primo  justo  cuando  estaba  a mitad de camino.

—¡Oh! Perdona, pensaba que estabas dormido y quería dejarte una nota.

—Eso no es respuesta a mi pregunta.

—¿Qué es lo que te pasa, Edmund? —se asombró Richard al verle tan fuera de sí.

—Oh,  ahora  parece  que  te  interesa  de  repente  qué  me  está  pasando.  ¿Y

dónde  ha  estado  tu  interés  antes  de  que  mi  compromiso  y  mi  vida  se  vayan  al carajo,  hermano?  —escupió  él  las  palabras,  lleno  de  desprecio—.  Te  quiero  fuera de mi casa, Richard, ahora mismo.

—No me iré hasta que no haya dicho lo que he venido a decirte, Edmund.

—Nada de lo que tengas que decirme puede ser de mi interés. ¡Fuera!

—Déjame contradecirte, lo que…

—¡HE DICHO FUERA! —gritó su primo como nunca antes lo había oído.

—Ed, tranquilízate y déjame decirte…

Un puñetazo le impidió acabar la frase. No se lo esperaba, pero se necesitaba de más para hacerle besar el suelo. Y no era que Edmund tuviera poca fuerza. Era su  pasado  que  le  había  vuelto  casi  inmune  a  “armas”  tan  leves.  Se  tocó  la mandíbula que le estaba sangrando donde el puño de Edmund le había cortado la piel. Y para la sorpresa de éste empezó a reírse.

—Supongo que me lo merezco. Pero te aconsejo que te resistas a la tentación que veo en tu cara, porque no sé si mi ego me dejaría no devolverte el favor  —le dijo y después dibujó con su maxilar pequeños círculos para asegurarse de que la Lo que un día fue amor 
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buena derecha de su primo no se lo había descolocado.

—No voy a repetir una tercera vez dónde te quiero saber, Richard.

— No hace falta. Ya me iba —se dirigió hacia la puerta—. Sólo venía a decirte que Nathalie te está esperando. Quiere hablar contigo. Y que estará despierta hasta tarde si no puedes esperar hasta mañana. ¡Adiós!

Ya  estaba  montando  a  Arrow  cuando  Edmund  apareció  en  el  umbral  del portón de la entrada.

— ¡Richard, espera! ¿De qué me quiere hablar?

— Te dejaría un ojo morado, Edmund. Pero no quiero estropearle a Nathalie el día de su boda.

— ¿Boda? ¿Me estás diciendo que…?

 

— Me quedaría a hablar más tiempo, pero tengo una esposa que me espera con la cena. Otro día  será  —animó Richard  a Arrow y desapareció del campo  de visión en pocos segundos.

— ¡Thomas, que me ensillen a Storm! ¡YA!

 

Siete  horas  a  caballo  podían  poner  a  prueba  el  cuerpo  del  más experimentado  jinete. Y Richard lo  sentía. Tenía el  cuerpo  dolorido  de cansancio, pero el saber que Margaret lo estaba esperando, que tenían tantas cosas por hablar y hacer —sonrió—, le hacía encontrar fuerzas hasta de donde no las había.

Había dejado a Arrow, exhausto también, en los establos. Lo secó, porque las noches  eran  bastante  frescas  todavía,  y  era  muy  fácil  que  enfermara  con  lo recalentado que estaba. Lo dejó sólo después de pedirle a John, uno de los peones del establo, que le diera una buena ración de hierba fresca y un tercio de cubo de avena. Se había dado un baño en el pequeño lago que quedaba a mitad de camino entre  los  jardines  y  la  entrada  del  Castillo.  Necesitaba  refrescarse  y  dudaba  que tuviera tiempo y ganas para bañarse con tranquilidad. Con el pelo aún mojado, la camisa pegada a su cuerpo y la chaqueta en el brazo, fue directo al dormitorio de Margaret. Ardía en deseos de abrazarla y besarla. Llamó discretamente a la puerta, que  se  abrió  antes  de  que  pudiera  hacerlo  una  segunda  vez.  Margaret  lo  miraba con la cara hecha preocupación.
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—Gracias a Dios. Es tan tarde ya que pensaba que te había pasado algo. Es de  noche  desde  hace  dos  horas  —la  abrió  ella  de  par  en  par  invitándolo  a  entrar con un gesto—.

—Perdóname, pequeña, no quería que te preocuparas por mí. He tenido que pasar  por  la  casa  de  mis  tíos  para  decirle  a  Edmund  que  Nathalie  lo  estaba esperando.

—¿Quieres decir que lo has podido solucionar? —vio él un atisbo de sonrisa en su cara.

—Sí,  y  ahora  quiero  mi  beso  de  bienvenida  —dio  Richard  un  paso  hacia adelante para abrazarla.

—¿No tienes hambre? —le esquivó ella.

—Sí, claro, pero… —la miró él algo desconcertado por su gesto.

—Voy a decir que bajas y que te preparen algo —se dirigió Margaret hacia la salida.

—Maggie…  No  hace  falta  que  bajes,  para  eso  existen  las  campanillas  y  el servicio.

Sus palabras la pararon a mitad de camino.

—¿Quieres  decirme  qué  es  lo  que  pasa?  —la  abrazó  él  por  la  espalda, sumergiendo sus labios en la seda de sus cabellos y parando en el terciopelo de su hombro, que desnudó tirando de la manga de su bata.

Margaret olvidó respirar por unos momentos. Su cercanía, y el saber que era ÉL, la hacían querer acompañarle en el juego y dejar lo demás para después…

—Hueles tan  bien, mi pequeña  —le  susurró él al oído  con  una voz grave y melosa,  siguiendo  el  camino  de  sus  besos  con  las  manos,  dejándole  la  bata  en  el suelo.

Margaret  tragó  impulsivamente  y  después  se  humedeció  los  labios.  Sus ganas  de  pedirle  explicaciones  se  alejaban  a  pasos  grandes,  dejando  detrás  una niebla que le encapotaba la mente.

—¿Me  has  echado  de  menos?  —la  siguió  torturando  con  sus  preguntas  y besos que le quemaban la piel.

—Sí —le contestó.

—¿Mucho?

—Más  de  lo  que  te  mereces  —le  dijo  ladeando  la  cabeza  para  dejarle  más Lo que un día fue amor 
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sitio para los besos.

Richard  le  acarició  la  espalda,  bajando  hasta  la  base  y  girando  hacia  su vientre,  sin  dejar  de  juguetear  con  su  lóbulo,  mordisqueándolo  suavemente  y bajando por la fina línea de su mandíbula. Cuando sus manos empezaron a dibujar pequeños

círculos


ascendentes


hacia


sus

pechos,


Margaret

inspiró

precipitadamente, dejando que se le escapara un intento de gemido, que murió en sus adentros, haciendo que sonara más grave. Richard la apretó más aún contra su cuerpo,  volviéndose  loco  de  cómo  sus  redondeces  acariciaban  sus  ingles, haciéndolas despertar a la vida en dolorosas pulsaciones.

—Agnes ha vuelto —oyó decir a Margaret.

El cuerpo de Richard se tensó de una forma que alertó a su esposa.

—Ha venido  a hablarme… sobre… vosotros  —se quedó ella a la  espera sin apartarse de él. Richard no dijo nada, pero las manos le murieron en su vientre en el  mismo  sitio  que  hacía  dos  frases.  —  ¿Tienes  algo  que  decirme?  Pensé  irme inmediatamente después de haberme enterado,  pero al reflexionarlo  un poco creí que lo mejor sería escucharte antes de juzgar a nadie.

Esta vez sí se alejó de él para poder verle la cara. No hacía falta que le dijera nada,  la  culpa  se  le  podía  leer  en  todo  el rostro  y  más  en  sus  ojos  bajados  por  la vergüenza.  Había  esperado  en  un  rinconcito  de  su  corazón  que  su  madrastra  le hubiera mentido para soltar el veneno que le corría por las venas. Pero el silencio de Richard y su impotencia de mirarla a los ojos le confirmaron que Agnes le había dicho la verdad. Si la hubieran matado a latigazos, le habría dolido menos. Le dolía que siguiera amándole incluso después de haberla traicionado. Y ella que pensaba que el amor también era lealtad y más, mucho más que la llamada de la carne. Aun cuando  no  sabía  quién  era  y  no  le  quería,  a  ella  no  se  le  había  ocurrido  buscar consuelo  en  la  cama  de  nadie.  Había  dado  sus  votos  en  la  casa  de  Dios.  ¿Existía promesa más inquebrantable que esa? Parecía ser que ella era la única que lo veía así.

—Buenas  noches  —le  dijo  abriéndole  la  puerta  del  dormitorio  contiguo  en una clara invitación a que abandonara el suyo.

—Maggie, te lo puedo explicar, yo…

—No es el mejor momento, créeme. Lo tengo todo demasiado a flor de piel como  para  darnos  una  oportunidad  de  hablar  civilizadamente.  Ya  lo  haremos mañana.

—¿Me lo prometes? —buscó él una afirmación en sus ojos.
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—Hasta mañana —cerró ella la puerta sin añadir nada más—. Hasta nunca, amor mío —susurró dejándose caer al suelo con los ojos llenos de lágrimas.

Richard  no  pudo  pegar  ojo  en  toda  la  noche,  a  pesar  de  estar  extenuado.

Parecía  que  la  suerte  se  había  empeñado  en  hacerle  pagar  de  golpe  todos  sus errores  del  pasado.  Ahora  que  las  cosas  empezaban  a  sentarse  donde  le correspondía a cada una, tenía que aparecer Agnes.

Dejó  de  pensar  en  ello  en  cuanto  decidió,  ya  de  madrugada,  hablar  con Margaret  aunque  ella  se  empeñara  en  que  no  fuera  el  momento  oportuno.  En  la cama, que dejaba bien claro que nadie había pasado la noche en ella, encontró una carta encima de la almohada. La abrió apresuradamente teniendo un mal presagio desde antes abrirla. Las dos palabras que vio hicieron que el asombro no cupiera en  sus  ojos:  “Eres  libre”.  Siguió  clavado  ahí  durante  varios  minutos  más.  Por mucho  que  se  esforzara  no  llegaba  a  comprender  el  sentido  de  esas  voces.  No  lo comprendió hasta que vio la carpeta con los papeles del divorcio sobre el tocador.

Las hojas estaban a la vista, con la pluma encima de ellas. Sabía que no le gustaría lo  que  vería  al  cogerlas,  y  aun  así  lo  hizo.  Margaret  los  había  firmado.  Había firmado  el  divorcio.  Intentó  permanecer  lo  más  razonable  posible,  y  necesitó  de toda  su  fuerza  de  voluntad  para  hacerlo.  Tenía  que  haber  una  lógica.  Si  lo  había hecho  tuvo  que  tener  una  razón  irrefutable,  fuera  de  lo  común.  Porque  de  otra manera no se explicaba por qué ahora, cuando sabía quién era y no antes, cuando lo había tenido más fácil. Y creía que sabía quién guardaba la respuesta.

—Si piensas que voy a firmar esto, te estás equivocando, Margaret. ¿Que vas a  reflexionar  antes  de juzgar,  decías?  Si  hacerme  esto  sin  haber  hablado  conmigo no es juzgarme, no sé qué es entonces —rompió él los papeles para luego acercarse a la chimenea y prenderles fuego.

—¡Noah, Noah! —entró Richard gritando en su dormitorio.

—Sí, Su Señoría —entró éste casi tropezando en la habitación.

—¿Sabes algo sobre dónde está Margaret? —quiso saber él.

—Sí, milord, pero me ha tomado la palabra de que no le diría nada.

—Agradezco tu sinceridad, Noah. Siempre has sido fiel a los Oakland y no te voy a obligar que faltes a la palabra. No te preocupes. Sólo existe un lugar donde puede estar. Quiero a Arrow listo en cinco minutos.

—Sí, milord.

Pasados  un  par  de  minutos  ya  se  había  puesto  los  pantalones.  Se  estaba abotonando  la camisa cuando vio a Agnes entrando en el dormitorio como si del Lo que un día fue amor 
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suyo se tratase.

—Buenos  días,  Edmund.  ¿O  debería  llamarte  Richard?  —le  sonrió  ella ladeando la cabeza y apoyándose con una mano en el punto más alto del umbral de  la  puerta  que  podía  alcanzar.  La  otra  reposaba  en  su  cintura  en  una  pose evidentemente  pensada  para  seducir.  Tan  sólo  llevaba  un  camisón  de  luto,  tan transparente  que  de  no  habérselo  puesto  se  le  habría  visto  más  vestida.  Richard apartó los ojos sintiendo vergüenza ajena. Le resultaba repugnante que una mujer que se consideraba digna llevara tan bochornosamente el color del duelo.

—¿Qué haces aquí, Agnes? —le preguntó evidentemente molesto.

—Yo  también  me  alegro  de  verte,  querido  —se  le  acercó  ella  metiendo  sus manos por debajo de la camisa de Richard.

—Si no manifesté mi alegría es porque no siento alguna, Agnes —le retiró el algo  bruscamente  las  palmas  de  sus  hombros.  —Y  ahora  con  tu  permiso,  tengo mucha prisa —miró él insinuantemente la puerta.

—¿Es que tu mujerzuela se ha ido, Richard? —le preguntó ella enseñando su verdadera naturaleza.

—Estás  a  una  palabra  de  conocer  mi  parte  menos  caballerosa,  Agnes.  Y

créeme, no te conviene conocerla.

—Creo  que  la  conozco  bastante  bien,  marqués.  Un  caballero  no  se  habría hecho  pasar  por  otro  para  seducirme  y  comprar  Longford.  Sabías  que  si  me hubiera enterado de que eras tú, jamás te habría vendido mi parte. Pero saber que Jacob te dio la mano de su hija sabiendo quién eras y no me dijo nada… Pensaba que me quería más.

—Jacob te quería más de lo que te mereces, Agnes.

—Claro, por eso me ha dejado sin un penique.

—¿Acaso no te gastaste toda su fortuna en joyas, ropa y malas inversiones?

—Eso no es asunto tuyo, querido.

—Sí lo  es, Agnes. No te olvides de que estoy casado  con la heredera de los Oakland. Y todo lo suyo, también es mío.

—¡Oh!  ¿Entonces  es  por  eso  por  lo  que  te  casaste  con  ella?  —le  sonrió  ella maliciosamente.

—Aunque  no  tuviera  la  dote  de  su  madre,  a  la  que  gracias  a  Dios  no  le puedes poner tu ancha garra encima, Agnes, me habría casado con ella mil veces, porque la quiero. Y créeme, comprendo tus celos y tu envidia para con ella, porque Lo que un día fue amor 
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si  a  los  demás  los  puedes  engañar,  tú  sabes  mejor  que  nadie  que  careces  de  esa pureza y dulzura interior que hace tan especial a Margaret. Pero has de saber que si  se  le  quiere,  es  porque  ella  sabe  amar,  cosa  que  va  mucho  más  allá  de  tu comprensión.  No  me  mires  así,  Agnes.  El  amor  que  te  tienes  no  cuenta  y  no  se llama  amor.  Incluso  los  seres  más  viles  se  quieren  a  sí  mismos,  pero  por  ello  no dejan de ser lo que son. Y ahora dejemos a un lado las formalidades y las lecciones de vida. ¿Por qué has vuelto? ¿O acaso te has gastado ya todo el dinero que te di para dejarnos en paz?

—Lo  que  más  me  sorprende,  Richard  es  por  qué  no  me  has  reprochado  el haberle contado a Margaret lo nuestro cuando sabes que lo hice y por eso se fue.

Porque por lo que veo —miró a su alrededor— y por las prisas que tienes en salir a estas horas, así es.

—Piénsalo  tú  misma,  Agnes.  Serás  egoísta,  pero  no  tonta.  ¿Por  qué  habré elegido  para  nuestros  encuentros  el  tramo  de  parque  donde  dan  las  ventanas  de Margaret, cuando en Longford hay docenas de sitios muchísimo más íntimos?

—¿Me  estás  diciendo  que  me  has  utilizado  para…?  ¡Dios  mío!  ¡Y  luego  me hablas  a  mí  de  seres  viles!  ¡Tú,  canalla,  mezquino!—se  lanzó  ella  para  darle  una bofetada.

—Nunca  he  pegado  a  una  mujer,  Agnes  —le  dijo  cogiéndola  de  la  mano antes de que ésta le tocara la mejilla—. No me hagas cambiar de opinión. Te lo diré una  sola  vez:  como  vuelvas  a  poner  un  pie  en  esta  casa,  me  aseguraré  de  que  tu vida sea lo que te mereces: un infierno. Aprovecha esta última oportunidad que te doy por el respeto que le tenía a Jacob y déjanos a Margaret y a mí en paz —le soltó Richard  bruscamente  el  brazo—.  Y  ahora  con  tu  permiso  —le  dijo  alejándose  sin mirar atrás.

Cuando  dos  horas  más  tarde  desmontaba  a  Arrow  delante  del  portal  de Sudeley, Richard tenía tallada en la cara la decisión de acabar con todo aquel mal entendido de una vez por todas. Iría a hablar con Margaret y la obligaría a volver a Longford con él, aunque eso significara atarla y echarla a los lomos de Arrow como a  una  presa  de  caza.  Esta  vez  no  lograría  escapar.  Esta  vez  conocería  su  lado  de hombre determinado.

Entró  en  el  salón,  donde  encontró  a  su  madre  inmersa  en  la  lectura.

Madeleine levantó los ojos y al verle se levantó precipitadamente.

—Richard  —le  dijo  ella  alegrándose  y  a  la  vez  queriendo  seguir  parecer enfadada con él.

—Buenos  días,  madre.  He  venido  a  hablar  con  Margaret.  ¿Está  en  su Lo que un día fue amor 
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dormitorio? —se dirigió él hacia el pasillo.

—Margaret se ha ido a Longford hace dos días ya, Richard. No está aquí.

—¿Cómo  que  no está aquí?  Yo  vengo  de  Longford  y  te  aseguro  que  ahí  no está. Madre, ¿estás segura de que no está aquí?

—Richard, no me asustes. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Margaret?

 

Cinco largos días. Pasaron cinco siglos deslizándose apenas, como un caracol sobre la arena desde que Margaret había desaparecido. Nadie sabía dónde estaba.

Cuando al volver de Sudeley su dueño le dijo que ésta no había pisado el suelo del castillo de sus padres, Noah se quedó de piedra, porque a él le había dicho antes de irse que era ahí donde se estaba dirigiendo. Richard había puesto patas arriba todo el  castillo.  Había  rebuscado  cada  trocito  de  jardín  y  alrededores.  Había  ido  a buscarla  de  nuevo  en  el  bosque  donde  la  había  encontrado  la  primera  vez  en  la cabaña, nada.

Tenía  la  mente  más  cansada  que  el  cuerpo,  esa  jornada  había  sido  otra  de baldías  búsquedas,  él  mismo  había  ido  a  preguntar  en  las  posadas  de  los alrededores  si  alguien  la  había  visto.  Le  importaban  muy  poco  el  desaire  que intentaban  ocultar  las  miradas  de  quienes  le  veían  en  la  cara  la  mezcla  de desesperación, agotamiento y esperanza pendiendo de un hilo que se quedaba más fino  con  cada  “no”  que  recibía  por  respuesta.  Llevaba  días  partiendo  con  el amanecer  y  volviendo  con  las  estrellas,  tan  cansado  que  sólo  tenía  fuerzas  para llegar  a  la  cama  y  dormir  las  pocas  horas  que  le  quedaran  hasta  el  alba.  Estaba pensando ya en pedirle a Montgomery Winslow, detective privado y amigo suyo que se ocupara él del caso. Si lo  había atrasado  tanto tiempo era porque pensaba que Margaret tendría un poco de consideración, y pasados un par de días le haría saber  dónde  estaba.  Todavía  no  podía  creer  que  se  hubiera  enojado  tanto  con  él.

Tanto,  como  para  marcharse  y  abandonar  todo  cuanto  quería  por  unos  cuantos besos que le había dado a Agnes delante de sus ventanas, para que los viera y al reconocerle despertara en ella los celos que le reconcomían tanto los adentros que ya no sabía qué más hacer para que tuviera ojos para él. A no ser que… a no ser que  Agnes  le  hubiera  contado  que  había  sido  más,  mucho  más  que  eso.  ¡Dios!

¿Cómo  no  se  le  había  pasado  por  la  cabeza  antes  esa  posibilidad?  Sólo  el  haber pensado  que  no  la  quería,  que  no  la  amaba  habría  podido  llevarla  al  extremo  de firmar  el  divorcio.  Margaret  no  le  perdonaría  la  traición,  no  cuando  estaban Lo que un día fue amor 
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casados  y  él  pretendía  demostrar  que  la  amaba.  Y  no  había  manera  de  saber  si aquello  era  verdad.  Agnes  había  abandonado  Longford  el  mismo  día  de  la desaparición de su esposa, y Margaret, ella…

—Te ves horrible y te estoy haciendo un cumplido —oyó la voz de Edmund, quien  había  apoyado  su  hombro  en  el  marco  de  la  puerta  en  una  pose desenfadada.

—No estoy para visitas, Edmund —le contestó secamente.

—Es evidente, créeme —le dijo éste con una sonrisa de chiquillo cruzándole la cara de oreja a oreja.

—Veo que has hablado con Nathalie. Me alegro por vosotros.

—Por lo taciturno que estás, me resulta difícil creerte, pero gracias.

—Si has venido a decirme cómo estoy te aconsejo que hagas mejor uso de tu tiempo.

—Venía  a  invitarte  a  la  boda.  Te  volví  a  mandar  la  invitación  hace  días  y como  no  me  habías  confirmado  tu  presencia,  pensé  que  lo  mejor  sería  venir  y preguntártelo en persona.

—Mi enhorabuena, Edmund, pero no recibí invitación alguna.

—Qué curioso, te la envié junto con la nota de Margaret hace…

—¿Cómo?  ¿Qué  nota  de  Margaret?  ¿Dónde  está  Margaret?  —le  preguntó Richard acercándosele en dos zancadas y cogiéndolo con las dos manos del cuello de su chaqueta.

—¿Qué  es  lo  que  te  pasa,  Rick?  —torció  Edmund  la  nariz—.  ¿Cuánto  hace que no te bañas? Apestas, y te aseguro que este cumplido es infinitamente mayor que el anterior.

—¿Qué  nota  de  Margaret,  Edmund?  ¿Sabes  dónde  está?  Llevo  días  que  no hago  otra  cosa  que  buscarla.  Dime  que  sabes  dónde  está  —lo  zarandeó  él  más fuerte.

—Está en la casa de Nathalie. Vino hace unos días para hablarle del incidente de Sudeley y Nathalie le pidió que se quedara para ayudarla con la boda y también que  fuera  su  dama  de  honor.  Pero  antes  de  hacerlo  mandó  una  nota  para comunicároslo. ¿Por qué la buscabas, por Dios?

—Porque no recibí nada. Ni tu invitación, ni la nota. Y no me explico ¿cómo es  posible  que…?  Agnes…  ¡Maldita  sea!  No  las  habréis  enviado  hace  cinco  días ¿verdad?
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—Ahora que lo pienso, sí. Fue hace exactamente cinco días. Me acuerdo muy bien, porque hoy es sábado y el martes tuve que ir a Londres, por lo que las hice enviar bien temprano, justo antes de salir.

—¿Sigue en la casa de tu prometida? —preguntó Richard ya más calmado.

—Sí, he pasado por ahí antes de venir. Estaba triste, pero bien.

—¡Noah!

—Sí, milord —dijo éste entrando algo apresurado en la biblioteca.

—¡Quiero  a  Arrow  listo  en  un  minuto!  No,  que  sea  Star.  Arrow  está demasiado cansado.

—Enseguida, Su Señoría —contestó el mayordomo saliendo.

—Noah, espera.

—Dígame,  milord  —paró  éste  sus  pasos  justo  cuando  estaba  cruzando  el umbral.

—Margaret  está  en  la  casa  de  Nathalie,  la  prometida  de  Edmund.  Pensaba que querrías saberlo.

—¡Oh! Gracias a Dios, Su Señoría. ¿Está bien?

—Por eso quiero a Star lista lo antes posible. Iré a verla. Una cosa más, Noah.

—Ud. dirá, milord.

—¿Recibiste algún mensaje el día que Margaret se fue?

—No,  Su  Señoría.  Pero  sí  vino  un  mensajero  con  una  nota  urgente  para  la condesa, que ella misma recibió.

—Gracias, Noah. Puedes retirarte.

—Sí, milord.

—¡Maldita zorra! ¡Qué víbora de mujer! ¡Una arpía de lo más bajo! —rechinó Richard los dientes cuando se quedó a solas con Edmund—. ¿Cuándo es tu boda, Ed?

—Estuvimos hablando de ello durante meses, Richard. Aunque con lo liado que  vas  con  tus  jueguecitos,  no  me  extraña  que  se  te  haya  olvidado  que  eres  el caballero de honor.

—No me he olvidado de ello. Y no fue eso lo que te pregunté.

—Es  mañana  por  la  tarde,  Richard.  Mañana  en  la  capilla  de  los  condes  de Lo que un día fue amor 
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Brighton.

—Allí estaré. Y ahora si me disculpas, me tengo que ir a aclarar algunas cosas con mi mujer —dijo cogiendo una carpeta de piel que tenía encima del escritorio.

—¡Richard!

—¿Sí?

—Perdóname por lo del otro día. Y gracias por todo lo que hiciste.

—Era  mi  deber,  Edmund.  Te  devolveré  la  caricia  después  de  tu  boda.  Nos vemos mañana en la capilla —salió.

 

—¿Que está aquí quién, Johana? —no se lo podía creer Nathalie, quien había bajado  a  la  cocina  a  por  un  vaso  de  leche  tibia  para  conciliar  el  sueño.  El  día siguiente quería tener el rostro luminoso y descansado y los nervios no la dejaban pegar ojo.

—El marqués de Berkshire, señorita. Aunque por la pinta que tiene yo diría que es más bien un mendigo. No salga, señorita, me da un poco de miedo.

—No temas, Johana —le dijo ésta a su doncella—. Ya me encargo yo.

Encontró a Richard paseando nervioso de un lado al otro del recibidor. No le extrañaba, ahora que lo veía, que Johana lo haya confundido con un mendigo. Una barba  de  varios  días  le  cubría  la  cara  y  llevaba  una  camisa  que  debió  haber  sido blanca cuando se la había puesto y que el polvo y el uso tiñeron de gris. Las botas las tenía llenas de polvo y lodo seco, como si hubiera caminado por el fango, que se le había subido hasta los pantalones.

—¿Richard, estás bien? —le preguntó ella preocupada pensando de repente que podría haber sufrido algún accidente.

—Nathalie —le dijo él acercándosele—. Perdona mi aspecto y las horas que son todo menos idóneas para las visitas. He sabido por Edmund que mi esposa se encuentra aquí y me gustaría hablar con ella.

—Tiene que ser muy urgente e importante para que vengas a estas horas. No te preocupes, somos casi familia —le sonrió ella.

—Perdona mi torpeza, mi más sincera enhorabuena por vuestro matrimonio.

Me acercaría a darte un abrazo, pero no estoy en mi mejor atuendo —le devolvió él Lo que un día fue amor 
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la sonrisa.

—Mañana  lo  cobraré,  no  te  preocupes  —le  hizo  ella  un  gesto  para  que  la siguiera—. Margaret se estaba bañando cuando fui a darle las buenas noches hace un rato. Espero que no se haya acostado ya.

—Te ha visitado Edmund, entonces.

—Sí, lo he dejado en Longford. No le había enviado la confirmación y vino a saber por qué.

—Así es. Nos tenías preocupados a todos.

—¿A todos?

—Sí. A Margaret más que a nadie.

—¡Oh! Nunca lo habría imaginado.

—Es aquí, Richard —le dijo pasando por alto lo último—. Voy a llamar a ver si está despierta.

—Sí. Gracias.

—¿Margaret? ¿Estás despierta? —preguntó ella en voz baja, apenas llamando a la puerta.

—¿Nathalie, eres tú? Entra, estoy saliendo del baño. Un momento.

Nathalie  abrió  la  puerta  dejando  entrar  a  Richard.  Anne  estaba  esperando detrás del biombo con la bata preparada para envolver a Margaret una vez fuera.

Cuando  vio  a  éste  quiso  dejar  escapar  un  grito  de  asombro,  cosa  que  Nathalie  le impidió poniendo el índice derecho en sus labios y haciéndole una señal para que abandonara la habitación.

—No  es  nada,  Margaret,  sólo  venía  a  ver  si  estabas  bien.  Buenas  noches, querida.

—¡Oh! Buenas noches, Nathalie. ¡Que tengas dulces sueños! Y descansa bien.

Mañana es un gran día.

—Claro. Gracias. Lo mismo te deseo a ti. Hasta mañana.

—Hasta mañana.

Nathalie salió dejándolos solos.

—Anne,  ya  puedes  darme  la  bata.  He  terminado  —dijo  Margaret  desde detrás del cancel.

Richard no sabía qué hacer. Si seguirle el juego o revelar su presencia en ese Lo que un día fue amor 
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mismo momento. Vio la bata que Anne en su asombro había dejado caer sobre la alfombra y la recogió tendiéndosela por encima de la antipara.

—Gracias, Anne. Ya puedes retirar la tina. Me voy a la cama, mañana habrá muchísimo  que  hacer.  ¿Sabes  si  han  llegado  nuevas  de  Longford?  ¿Anne?  ¿Estás a…?  —las  palabras  se  le  atragantaron  cuando  al  salir  de  detrás  del  cancel  vio  a Richard. Llegó a pensar que de tanto asombro los ojos se le saldrían de las órbitas en cualquier momento.

—Buenas  noches,  señorita  Oakland  —rompió  Richard  el  silencio—.  Me alegra ver que está en perfecta condición.

Margaret  abrió  la  boca  en  un  intento  de  hablar,  pero  las  palabras  no pensaban  hacerle  caso.  Los  ojos  se  le  llenaron  de  agua  y  un  nudo  que  sentía  tan grande  que  no  sabía  como  era  posible  que  le  cupiera  en  la  garganta,  le  impidió hasta  respirar.  Unas  agudas  punzadas  la  hicieron  crispar  la  cara  en  un  gesto  de dolor. ¿Qué le había pasado? ¿Por qué tenía  ese aspecto? La preocupación que le colmaba  las  entrañas  la  hizo  dar  varios  pasos  hasta  llegar  a  él  y  abrazarlo  con fuerza  dejando  su  rostro  en  la  polvorienta  camisa  que  le  tapaba  el  pecho.  En cuestión de segundos se olvidó  de todo lo que la tuvo alejada de él, dejando que todo el amor que le tenía cobrara vida.

—¿Qué te ha pasado, Richard?

Éste  se  esperaba  todo  menos  esa  inquietud  en  su  voz,  cuyas  vibraciones  le hicieron olvidar a qué había venido y cayeron como bálsamo sobre las punzantes heridas de su fuero interior. Era tan agradable y había ansiado tanto oírla llamarle por su nombre… Volvía a ser su Maggie, desnuda de cualquier rastro de egoísmo, sincera y pura como cuando era una niñita de ocho años. Rencores, orgullo herido y  pasado  dejaron  de  existir.  Sólo  estaban  ellos  dos  y  ese  momento.  Margaret  lo miró con una ternura que lo desarmó. Lo seguía queriendo y eso era todo lo que le importaba. En silencio le tomó de la mano y tirando suavemente de él le indicó que la  siguiera.  Obedeció.  No  podía  no  hacerlo.  No  cuando  lo  miraba  así.  Lo  llevó detrás del biombo, donde todavía estaba la tiña con agua caliente. El aire húmedo olía a sales de lavanda y a manzana verde. Margaret lo soltó para acercarse a un cubo  grande  del  que  aún  salía  la  aromática  neblina  del  agua  caliente.  Cogió  un jarro de cobre que estaba al lado y echó unos cuantos al agua de la tina. Luego se le volvió  a  acercar  y  en  silencio  empezó  a  desabotonarle  la  camisa.  Richard  se estremeció con el mariposeo de sus manos en su torso, pero se limitó a tragar. Era observador de un mudo espectáculo de algún ritual de amor. No sabía qué quería hacer  con  él  y  eso  lo  volvía  loco.  Cuando  las  manos  de  Margaret  le  tocaron  los hombros, los brazos y luego las manos, empeñada en que la camisa abandonara su Lo que un día fue amor 
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cuerpo, Richard ya notaba su respiración peligrosamente acelerada. Como siguiera queriendo despojarlo también de los pantalones, pasaría la mayor vergüenza de su vida.  Margaret  pareció  haberle  leído  la  mente,  porque  lo  siguiente  que  hizo  fue empezar a desabrocharle el cinturón.

—Margaret, déjame a mí —le retuvo él la mano—. —Llevo las botas llenas de barro y no quiero que ensucies tus preciosas manos— le explicó al leer en sus ojos un mudo porqué y por Dios le hubiera gustado creer lo que le acababa de decir—.

Te prometo que te dejaré seguir una vez descalzo —se las besó.

Margaret  se  acercó  al  cabezal  de  la  bañera  y  lo  esperó  ahí  pacientemente, pero sin quitarle los ojos de encima. El ver cómo sus músculos se movían debajo de su piel en suaves ondas la hizo querer sentirlos bajo sus palmas. El pensamiento la obligó  a  esconder,  avergonzada,  su  mirada.  Seguramente  el  sofoco  le  estaría quemando  las  mejillas,  traicionando  sus  deseos  que  tanto  intentaba  ocultar.  Lo había  echado  de  menos.  Tanto  que  llegó  a  prometerse  que  si  lo  volviera  a  ver, jamás  lo  dejaría  marchar.  Le  dolía  que  no  diera  signo  de  vida  alguno,  pasados tantos  días  después  de  haberle  enviado  la  nota.  La  hacía  pensar  que  había exprimido  hasta  la  última  gota  de  su  paciencia,  y  que  no  había  vuelta  atrás.  Y al verle ahí, delante de ella parecía tan irreal que…

—¿En qué estás pensando, Margaret? —sintió su fuerte mano levantándole la barbilla.

—El agua se va a enfriar, Richard —le contestó—. ¿Por qué no entras?

—No he venido hasta aquí y más a estas horas para bañarme, pequeña.

—En ningún momento he dicho que lo hicieras. No tú.

—¿Qué… qué quieres decir?

—No  te  hagas  el  loco,  Richard.  Métete  de  una  santa  vez  en  la  bañera  —le sonrió empujándolo suavemente en el costado.

Richard no dijo nada más. Dejó que el agua perfumada y caliente le cubriera el  cuerpo  y  se  llevara  el  cansancio  y  los  malos  pensares.  Margaret  le  tocó  los hombros  para  recostarlo  más  y  ahuecó  sus  puños  para  mojarle  el  pelo, acariciándolo y poniendo en ello todo el cariño y las ansias que tenía por sentirlo y tener el escudo de una buena excusa para hacerlo. Le enjabonó el pelo, lavándoselo con  mucho  esmero  y  aclarándolo  con  agua  limpia  del  jarro.  Tenía  a  la  vista  el cuerpo  y la cara de Richard y tiempo para estudiarle cada rasgo, cada expresión, cada  movimiento.  Pasó  sus  manos  mojadas  por  el  rostro  que  tanto  quería,  por  la frente  alta,  las  cejas  bien  marcadas,  los  párpados  cerrados  y  trémulos  bajo  su Lo que un día fue amor 
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caricia,  la  nariz  recta  y  las  sensibles  alas  que  delataban,  por  la  apresurada respiración de su dueño, la excitación que éste estaba entrañando. Al acercarse a la boca Margaret hesitó unos momentos antes de dibujar con sus yemas la firme y a la  vez  sensible  línea  de  sus  labios.  Humedeció  inconscientemente  los  suyos.  Se encontró con la respiración cada vez más pesada y entrecortada, como si  hubiera respirado  densos  vapores  faltos  de  aire.  Quería  besarle  tanto  que  tuvo  que morderse  la  lengua  para  resistirse  a  esa  tentación.  Tenía  que  parar  si  no  quería torturar  más  su  ya  sin  ello  atormentado  corazón.  Se  obligó  a  continuar enjabonándole  el  cuerpo,  pero  Richard  la  sorprendió  introduciendo  su  índice derecho  en  la  boca.  Cogió  aire  a  medias  por  la  sorpresa,  olvidando  de  repente cosas  tan  fáciles  como  respirar.  ¿Cómo  podía  un  gesto  tan  inocente  despertar tantas  sensaciones  dentro  de  ella?  Muy  adentro  suyo,  tan  adentro  que  se  puso como una amapola con sólo pensarlo. ¿Qué estaba haciendo Richard con su dedo?

Jadeó  cuando  le  sintió  la  lengua  acariciándole  cada  una  de  las  falanges, martirizadamente, sin prisas, tuvo que taparse la boca para no soltar un grito que no hubiera sabido decir si era de sorpresa o de placer. Igual de repentinamente se lo soltó, tan deprisa que llegó a pensar que lo que acababa de suceder había sido fruto de su imaginación. Hacía demasiado calor en la habitación, seguramente por el agua todavía caliente de la bañera. Estaba contemplando la posibilidad de dejar que  Richard  acabara  lo  empezado  por  ella,  porque  no  estaba  segura  de  poder seguir llamándose decente por la multitud de los poco dignos pensamientos que se estaban apoderando de su mente. Era una tortura deslizar sus manos por el fuerte torso y palpar bajo el agua los latidos de su corazón, sintiendo tantas ganas de no dejar de hacerlo y saber que si seguía perdería el delgado rastro de control que le quedaba. Tenía que desarraigar esas malas hierbas de su cerebro.

—¿Por qué has tardado tanto? —le preguntó con la voz todavía turbada por lo acaecido.

—¿Por  qué  he  tardado  tanto  en  qué?  ¿En  traerte  el  divorcio?  —le  preguntó Richard poniéndose tenso—. Creo que tenía que habértelo dicho antes, pero como te vi tan impaciente por quitarme la ropa, decidí dejarlo para cuando se presentara un momento mejor. Espero que no te importe que estés bañando a un hombre casi desnudo que ya no es tu marido, Margaret.

Las manos de ésta quedaron congeladas en su pecho.

—Tienes  una  copia  del  documento  en  la  carpeta  que  dejé  en  el  sofá  de  la entrada, que me gustaría que firmaras. Ya somos libres los dos, señorita Oakland.

—Salga  de  mi  habitación,  señor  Ryvers  —le  dijo  Margaret  intentando disfrazar en vano la herida que le habían abierto sus palabras en lo más profundo Lo que un día fue amor 
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de  su  alma  y  que  le  desfiguraba  el  bello  rostro  en  incontrolables  gestos  de sufrimiento. No le daría el gusto de desmoronarse delante de él.

—¿No va a acabar de bañarme antes? —preguntó él irónicamente.

—¡Bergante, mezquino y vil! —perdió Margaret el control sobre sí misma. Ya le importaba muy poco lo que pensaría ese… ese… ¡aarrgghh! En su rabia cogió lo que  tenía  más  al  alcance  que  fue  ser  una  de  las  botas  de  Richard  y  empezó  a repartir  golpes  a  diestra  y  siniestra.  Ella  que  había  puesto  su  corazón  en  los  ojos para que él lo viera, y él, él… serpiente venenosa y diabólica se lo había aplastado como si de un bicho repugnante se tratase.

Richard se puso de pie en la tina, dejándola que soltara toda la presión y la ira  que  llevaba  acumuladas  y  que  necesitaba  dejar  ir  para  ceder  el  sitio  a  la liberación del pasado que tanta falta le hacía.

Lágrimas de  impotencia y desolación dieron lugar a sollozos desgarradores que  le  quitaron  hasta  la  última  pizca  de  fuerzas,  dejándola  caer  en  el  suelo derrotada,  exhausta,  con  las  dos  manos  tapándose  la  cara,  avergonzada  por  sus actos  y  humillada  por  lo  que  todavía  sentía  por  el  que  acababa  de  romperle  el corazón en mil pedazos.

—¿Podemos  hablar  ahora,  pequeña?  —le  preguntó  con  una  voz  llena  de preocupación y compasión.

Margaret no le contestó, pero dejó de sollozar. Cuando Richard se le acercó tendiéndole  la  mano  para  ayudarla  a  levantarse,  se  la  dio  cayendo  con  un estruendo en una de sus mejillas.

—Acabemos  ya  con  esto,  señor  Ryvers  —se  dirigió  ella  primero  hacia  el escritorio a por una pluma y luego al sofá a por la carpeta. Cogió el portafolio de piel dura y lo abrió para alcanzar el papel que tenía que firmar—. ¿Qué es esto? — preguntó ella agitando la carpeta vacía en el aire.

—Mi respuesta a tu petición de divorcio —le contestó serenamente Richard.

—No…  no  entiendo  nada.  ¿No  me  acabas  de  decir  que…?  ¿Has  estado jugando  conmigo?  —se  acercó  ella  amenazadoramente,  con  una  cara  que transmitía todo menos contento.

—Maggie, te lo puedo explicar. Podemos hablarlo… —dibujó él una sonrisa de chiquillo en su cara—. Era la primera vez que le sonreía, dejando al descubierto sus ansiados hoyuelos en las mejillas.

—¿Me has hecho pasar por el infierno y te parece gracioso? —se le acercó ella más, intentando sacarse de la cabeza esa imagen que la estaba desarmando—. Eres Lo que un día fue amor 

Mona Camuari 

el  ser  más  desalmado  y  despiadado  que  he  conocido  en  toda  mi  vida,  Richard Ryvers, y eso que he vivido bajo el mismo techo con Agnes.

—No  tienes  derecho  a  decir  tales  cosas,  Margaret  Oakland,  cuando  das crédito a lo que te cuenta tu malvada madrastra mientras a mí ni siquiera me dejas margen para explicarme y encima te vas, dejándome el divorcio firmado encima de tu mesita de noche.

—Os he visto desde mi ventana besándoos, no, tu besándola con un ahínco de enamorado perdido —no pensaba Margaret dar su brazo a torcer.

—¡Oh! Para estar tan enamorado qué raro que no haya encontrado, en todo Longford,  un  rincón  más  íntimo  para  satisfacer  la  urgencia  de  mi  amor,  ¿no  te parece, pequeña?

—Yo no me metí en la cama de nadie para darte celos, Richard.

—¿En  la  cama?  ¿Pero  qué…?  ¿De  qué  estás  hablando?  —la  miró  él desconfiado—.  No  me  digas  que  Agnes…  ¡Dios  mío!  Sí  que  lo  ha  hecho…  Te  ha dicho que me había acostado con ella… Y tú, tú la creíste. Creíste que yací con ella estando casado contigo. Por eso te fuiste. ¿Es así, Margaret?

Ésta arrancó su mirada de la de él y quiso alejarse, pero no pudo. Richard la agarró del brazo, obligándola a soportar su cercanía y clavándole la mirada en sus ojos.

—¿Es así Margaret? —le volvió a preguntar esta vez con más dureza.

—Sí, es así —le contestó poniendo pegas a las lágrimas que se empeñaban en abandonar sus ojos.

—¿Y la creíste? ¡Contéstame, Margaret! —la sacudió brevemente.

—SÍ, LA CREÍ. Entonces —se liberó del agarrón.

—¿Y  ahora,  ahora  la  sigues  creyendo?  —quiso  saber,  preparado  ya  para abandonar la habitación, si escuchara un sí.

—¡Dios! ¡No me tortures más, Richard! Por favor  —se tapó la boca con una de las manos en un intento de no estallar en sollozos.

—¿Sí o no, Margaret? —la presionó.

—¡NO,  MALDITA  SEA!  ¿Mi  reacción  al  verte  no  fue  suficiente  prueba  de que no? —faltó ella a la palabra de no desmoronarse y se deshizo en sollozos.

Richard la abrazó justo cuando las rodillas le estaban fallando, tomándola en sus brazos como si de un niño se tratara.
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—Margaret, Maggie pequeña, no llores, por favor. Por favor —la acurrucó él contra su pecho y sentándose en la cama—. No recibí tu nota y me pasé cinco días volviéndome loco por no saber dónde estabas. Cuando mi madre me dijo que no habías estado en Sudeley, te busqué por todo Longford y los alrededores, fui a la cabaña  donde  te  encontré  aquella  vez,  pregunté  por  ti  en  todas  las  posadas  del camino que lleva al castillo, pero nadie te había visto. Me dolió tu partida, porque sabías quién era y no me consideraste digno de una explicación, yéndote sin decir palabra y dejándome el divorcio firmado. No podía comprender cómo pudiste dar más crédito a lo que te hubiera dicho Agnes, quien sabes cuánto te odia, nos odia, y  a  mí,  a  quien  pensaba  que  querías,  no  me  diste  ni  siquiera  la  oportunidad  de mirarte a la cara y contarte toda la verdad.

Margaret  dejó  de  llorar  a  medida  que  escuchaba  a  Richard  contándole  lo sucedido y su intuición le decía que era sincero. Lo miró a la cara, aún sentada en su regazo, y se limpió los ojos con las dos manos a la vez, como una cría.

—¿De verdad no recibiste mi mensaje? —le preguntó en tono reconciliador.

—De  verdad  de  la  buena,  pequeña  —posó  él  un  beso  sobre  su  frente—.

Antes de irse para siempre de Longford Agnes se vengó, diciéndole a Noah que la nota que había recibido era para ella.

—¿Se  fue  de  Longford  para  siempre?  Pero  el  testamento  de  mi  padre  decía claramente que se podía quedar a vivir ahí hasta su muerte.

—Hay muy pocas cosas que el dinero no pueda arreglar, mi amor. Le compré ese  derecho  hace  tiempo,  cuando  todavía  me  conocías  como  Edmund.  Esa  fue  la segunda razón de mi acercamiento a ella. La primera, como bien has intuido eran mis  incontrolables  ganas  de  despertar  en  ti  los  mismos  achares  que  me reconcomían. Nunca llegué a pensar que uno pudiera tener celos de sí mismo. Pero te veía tan enamorada de mi recuerdo que ni siquiera me diste la oportunidad de fijarte en mí y ver que tu recuerdo y yo éramos uno. Vivir tu desprecio sabiéndote enamorada de mí era insoportable, por eso cometí errores que de tener la cabeza bien fría nunca habría dejado que ocurrieran. Sé que no es fácil y que hay mucho que perdonar, pero te lo pido igual…

—Chsss  —le  posó  Margaret  su  índice  derecho  sobre  los  labios—.  Hace tiempo que te lo  he perdonado todo,  Richard. Entiendo que no te  lo  puse fácil, y aunque  hay  cosas  que  yo  que  tú  no  habría  hecho,  las  puedo  comprender.  ¿No pudimos  hablarlo  todo  antes,  serenamente  como  ahora?  ¿Has  llegado  a  pensar cuántos días de nuestra vida juntos hemos desperdiciado?

—Claro  que  lo  he  pensado.  He  tenido  cinco  siglos  para  hacerlo.  Los  dos Lo que un día fue amor 
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somos  orgullosos  y  tercos,  pero  me  alegro  que  le  hayamos  dado  un  nuevo comienzo lo que tenemos, pequeña.

—¿Entonces, amigos? —le sonrió ampliamente Margaret.

—No  —se  rio  Richard  a  carcajadas  al  ver  la  cara  de  estupor  que  puso  su esposa—.  Hay  cosas  que  ansío  mucho  más  que  el  ser  tu  amigo  —se  puso repentinamente  serio—.  ¿Qué  tal  si  empiezo  con  ser  tu  esposo  primero?  Todavía no lo he sido.

Margaret  se  levantó  sofocada  por  la  intensidad  de  su  mirada  y  se  pegó  al alféizar  de  la  ventana,  de  repente  muy  ocupada  en  observar  cómo  cambiaban  de color  sus  nudillos  de  tanto  torcerse  las  manos.  No  se  asustó  cuando  Richard  la abrazó, se lo estaba esperando, no, lo estaba deseando, pero las palabras de Agnes de  que  a  un  hombre  como  Richard  le  gustaban  las  mujeres  experimentadas,  que sabían dar placer a un hombre la tenían preocupada. Había leído muchas novelas de amor e intuía que ser esposa era mucho más que unos cuantos besos, por muy apasionados que fueran, aunque ninguna de las autoras relataba de qué se trataba exactamente. ¿Y si no sabía qué hacer? ¿Y si Richard la encontraba demasiado falta de experiencia, que así era, y…?

—¿En qué estás pensando, pequeña? —le besó Richard la sien.

—En algo que me dijo Agnes y que me preocupa —le contestó sinceramente.

—Nada de lo que te haya dicho esa bruja debe preocuparte, de veras. Con la envidia que te tenía…

—¿Agnes? ¿A mí? Pero… ella… ella es… una mujer muy guapa, y yo…yo…

—Maggie,  Maggie.  Cuanto  más  bellas,  más  inseguras  vosotras  las  mujeres, no hay quien os comprenda, de verdad. Agnes es una mujer agradable al ojo y más que  guapa,  es  exótica.  Pero  nunca  va  a  llegar  a  ser  tan  preciosamente  exquisita como  tú,  amor  mío.  Si  me  cuentas  lo  que  te  inquieta,  aquí  me  tienes  para  lo  que necesites. ¿De qué se trata? —apoyó él su barba en el hombro de Margaret en un gesto lleno de ternura y confianza.

—Bueno… Es… No se cómo empezar.

—Tómate el tiempo que necesites. Tenemos toda la noche por delante.

Un momento más tarde los dos estallaron en carcajadas porque las tripas de Richard pedían alimento incansablemente.

—¿Has cenado algo? —le miró Margaret por encima del hombro.

—La verdad es que no me acuerdo cuándo fue la última vez que comí.

Lo que un día fue amor 

Mona Camuari 

—¿Qué  quieres  decir?  —se  dio  ella  la  vuelta,  convencida  de  que  estaba bromeando. Pero la expresión de su rostro la convenció de lo contrario—. ¿Cuánto hace que no comes, Richard? —indagó realmente preocupada.

—No  lo  sé,  un  día,  dos.  No  le  des  tanta  importancia  a  una  necedad  como esta. Cuando trotaba por el Nuevo Mundo pasaba más tiempo que eso sin comer y aquí estoy, sano y salvo.

—Voy a bajar a la cocina a por algo. No puedes estar tanto tiempo sin llevar nada a la boca.

—A mí me parece que intentas huir de lo inevitable, Maggie  —no la dejó él apartarse—.  ¿Te  da  miedo  el  estar  conmigo,  pequeña?  —le  susurró  al  oído haciéndola buscarle la mejilla con la suya.

—No —mintió ella.

—Yo  creo  que  sí.  Le  tienes  tanto  miedo  a  lo  que  te  hago  sentir  que  para evitarlo eres capaz de errar de noche por una casa que no es tuya a buscar algo que ni siquiera sabes dónde encontrar. ¿Me equivoco, Margaret? —le preguntó con una voz grave, ronca y apenas perceptible.

—Sí  sé  dónde  —se  apresuró  a  decir  ella  humedeciéndose  los  labios  y tragando compulsivamente.

—Tengo un hambre más imperioso que me tortura, Margaret. Un hambre de casi  tres  meses,  que  dos  días  sin  comer  no  pueden  superar  —le  mordisqueó  él sugerentemente el cuello.

—Richard,  por  favor,  no  sigas.  Yo…  Me  gustaría  que…  que  esto…  que pasáramos  nuestra  noche  de  bodas  en  nuestra  casa  —le  paró  ella  las  manos  que empezaron  a  desabotonarle  el  vestido—.  Me  da  reparo…  eh…  hacer…  hacer  eso aquí, quiero que me hagas tuya y supongo que eso es más que darnos besos —bajó avergonzada  los  ojos—  por  ello  quiero  recordar  nuestra  primera  noche  juntos  en Longford.

—Huyamos pues, vamos a Longford ahora mismo. No quiero esperar más, Margaret.  No  puedo  esperar  más—  intensificó  Richard  sus  caricias  bajándole  el vestido  del  hombro  y  posando  tiernos,  lentos  y  húmedos  besos  donde  la  tela dejaba al descubierto la seda de su piel.

—Richard,  es  casi  de  madrugada  y  en  pocas  horas  se  casan  Nathalie  y Edmund. ¿No crees que nuestra presencia es lo mínimo que les podemos brindar después  de  casi  romperles  el  compromiso?  —se  dio  ella  la  vuelta  posando  un suave beso en su mejilla.
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—Me  esquivas  tanto  que  empiezo  a  creer  que  no  deseas  mi  proximidad, Margaret. Pero reconozco que tienes razón. Se lo debemos a los dos. Eso y mucho más.  Supongo  que  puedo  esperar  otro  día,  aunque  no  creo  que  comprendas  el sacrificio que ello supone para mí —le acarició la mejilla con el dorso de su mano— . Y ahora, vámonos a la cama. Mañana va a ser un día muy, muy largo. Demasiado.

Sólo  vamos  a  dormir,  Margaret.  No  pongas  esa  cara  de  susto  —le  sonrió entretenido—. ¡Ven!

Margaret le dio la mano y se dejó llevar como una niña a la cama con dosel donde había pasado las últimas cinco noches de insomnio. Se metió ella primero y cuando vio a Richard quitándose, debajo de las sábanas, lo que le quedaba de ropa lo  miró  desconcertada  con  una  pregunta  más  que  evidente  en  los  ojos,  pese  a  la ahogada  luz  de  una  vela  que  desperdiciaba  lentamente  su  vida  en  la  mesita  de noche que había al lado izquierdo del lecho.

—Tenía que quitármela, pequeña. No tengo una muda limpia y lo que llevo está  empapado  después  del  baño.  Dormir  en  un  charco  es  lo  último  que  quiero ahora. Es sólo eso, no tengo otra cosa en mente, te lo prometo. No me mires así, por favor.  Soy  un  caballero  y  si  te  dije  que  esperaría  hasta  mañana  por  la  noche  así será. Además me he quedado helado de estar cerca de la ventana abierta. Todavía hace fresco de noche. No te habré empapado la bata, ¿verdad?, porque si es así lo mejor es quitártela —se le acercó él decidido a comprobarlo por sí mismo.

—No, no. Mi bata está bien, de veras. No hace falta que me la quite. —¿Cómo dejarle acercarse cuando debajo de la misma no llevaba nada? Sólo le dio tiempo ponerse la bata cuando le vio.

—Está  bien,  está  bien  —estiró  los  labios  en  una  sonrisilla  complacida—.

Buenas noches.

—Buenas noches —le contestó con el corazón en un puño por los nervios.

—¿Margaret?

—¿Sí?

—¿Puedo acercarme a ti? Tengo mucho frío. Sólo hasta entrar en calor, te lo prometo.

—Está  bien  —le  respondió  pero  se  arrepintió  en  seguida,  porque  en  el momento que Richard, fuerte y viril, se le pegó al cuerpo, un escalofrío traicionero le recorrió la espalda. Y no fue el frío el que se lo provocó.

—Perdona, te he enfriado, ¿verdad?

—No  ha  sido  nada—.  ¿Cómo  explicarle  que  lo  que  sentía  era  todo  lo Lo que un día fue amor 
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contrario?  Unas  llamas  que  nacieron  en  su  estómago  le  inundaron  el  pecho subiendo hacia su garganta, dejándosela seca como después de un día de bochorno sin  beber  y  que  luego  se  anidaron  en  su  vientre,  consumiéndola  y  quitándole  el aliento,  volviéndola  jadeante  y  hambrienta  de  algo  que  ella  no  tenía  el conocimiento  ni  el  poder  de  saciar.  La  fina  tela  de  seda  parecía  haberse  fundido con su piel, porque sentía hasta el más leve roce de los músculos que las inquietas piernas de Richard dejaban en la suyas en busca de calor.

—¡Dios mío, pequeña! ¿Llevas algo debajo de la camisola?

—No me ha dado tiempo a ponerme nada más, lo siento.

Éste se apartó como quemado. Había faltado muy poco para que su  cuerpo delatara su estado de agitación, y no quería asustar a Margaret.

—¿Por qué te has alejado, Richard? ¿Has entrado ya en calor? —se dio ella la vuelta para poder verle la cara.

—Sí. Y no sabes cuánto —le contestó con la voz quebrada por el deseo.

—Buenas noches, entonces —le buscó ella la mejilla para depositar en ella un beso, pero acabó besándole la comisura de la boca—. Perdona, yo… no….Pretendía que fuera en la mejilla —quiso apartarse, pero la mano de Richard no la dejó.

—¿Te  vas  sin  cobrar  el  de  vuelta?  —le  susurró  con  su  mano  todavía  en  la suya—.  Ardo  en  deseos  de  besarte,  Margaret  —se  puso  de  costado—.  Lo  llevo deseando desde que dejé caer mis ojos sobre tus labios —le dijo posando, tras cada palabra, ascendentes besos sobre su palma, muñeca, brazo y hombro hasta llegar a su  mandíbula  que  acarició  con  su  respiración,  haciendo  que  el  resuello  ya entrecortado  de  Margaret  se  volviera  más  escarpado—.  Pero  no  lo  voy  a  hacer, porque si lo hago perderé tu confianza y el respeto que le tengo a mi palabra.

—¿Si sólo es un beso…? —dijo ella deseando, necesitando que continuara.

—Nunca es sólo  un beso, Margaret. Y con cómo me haces sentir te aseguro que darte sólo uno me resultaría del todo imposible —le besó Richard la barbilla.

—¿Puedo apoyar la cabeza en tu pecho? —le preguntó algo avergonzada por el atrevimiento.

Richard  la  miró  con  una  dulzura  de  la  que  no  se  creía  capaz  y  la  abrazó, acostándose para permitirle reposar la cabeza entre su hombro y su pecho viendo cumplirse lo que hacía tiempo que llevaba anhelando.

—¿Richard? —empezó a jugar Margaret con el vello de su pecho, sin darse cuenta del efecto que ello tenía en su marido.
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—Dime, amor.

—Mi padre lo sabía, ¿verdad?

—Sí,  cielo.  Lo  sabía.  Fue  él  quien  vino  a  pedirme  que  hablara  contigo  para hacerte  entrar  en  razón  y  aceptar  alguna  de  las  muchas  pedidas  de  mano  que recibías. Y yo me dispuse a hacerlo sin pensar que el verte cambiaría mi forma de mirarte.

—¿Qué… qué quieres decir? —levantó ella sus ojos para buscar en los de él que lo que ella pensaba que le diría era verdad.

—Que me enamoré de ti nada más verte, Margaret, eso quiero decir. Como un chiquillo. Perdida e irremediablemente.

—Pero si… si me hablaste de la forma más fría y cortante, como nadie antes en mi vida.

—Me  hirió  que  me  tuvieras  delante  sin  que  te  dieras  cuenta  de  que  era  yo, mientras afirmabas que sentías algo por mí. Y no digas que mi manera de hablarte fue fría y cortante, que tú me superaste con creces —le sonrió.

—Eso no es verdad —intentó ella negárselo riendo, sabiendo bien que lo era.

—¡Oh, sí que lo es!

Las  risas  y  el  ovillo  de  los  recuerdos  los  fueron  relajando  sin  que  ellos mismos  se  percataran,  pasando  a  hablar  como  dos  viejos  amigos  que  al  verse después  de  mucho  tiempo  intentaban  reducir  sus  vidas  a  una  hora  de  frases contadas  con  la  alegría  del  volver  a  verse  y  la  confianza  quedada  intacta  a  pesar del pasar de los años. Cuando por fin el cansancio y la felicidad de reencontrarse ganaron  la  lucha  contra  los  párpados  de  Margaret  y  estos  cayeron  como  pesadas cortinas  sobre  sus  ojos,  Richard  posó  sobre  su  frente  un  beso  susurrándole  el “buenas  noches”  en  la  sien  y  se  dejó  atrapar,  cansado  y  feliz,  por  las  redes  de Morfeo.

Amanecieron  todavía  abrazados.  Margaret  fue  la  primera  en  abrir  los  ojos.

Respiró despacio el aroma de su piel, para no despertarle y, aunque tenía el cuello dolorido  de  haber  dormido  en  la  misma  posición  el  par  de  horas  que  quedaban hasta el amanecer, no se atrevió a moverse. Quería aprovechar la intimidad que le daba  el  sueño  profundo  en  el  que  estaba  sumergido  su  amado.  Ahora  tendría tiempo  y  cercanía  para  deleitar  todos  sus  sentidos  con  la  mitad  de  su  alma  que tenía al lado. Mirándolo ahora no podía comprender cómo no se dio cuenta, nada más  verle,  que  era  él.  Porque  jamás  le  había  sonreído,  como  lo  hacía  ahora  en sueños,  despertando  en  ella  la  necesidad  de  besarle  la  sonrisa.  Era  encantador,  y Lo que un día fue amor 
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era  suyo.  Apoyó  el  mentón  en  su  pecho  desnudo  y  le  miró.  Tan  plácidamente dormido,  con  un  tenue  gesto  entreabriéndole  los  labios  parecía  un  bello  Adonis nacido  para  amar.  No  pudo  resistir  el  impulso  que  empujaba  su  mano  hacia  su cara  y  se  la  tocó.  Apenas,  con  las  yemas  trémulas  por  la  emoción  de  que  lo  que sentía debajo de ellas era real y suyo…

—¡Aaaaaahhhhh!  —dio  Margaret  un  grito  cuando  las  manos  de  Richard  la abrazaron  obligándola  a  acostarse  en  su  mitad  de  cama,  con  él  apoyado  a  su costado. Los dos estallaron en unas sinceras carcajadas sin importarles ni una sola pizca que alguien pudiera oírles.

—¡Ajá! Me estabas espiando, ¿eh? —sonrió él en su sien, dándole un beso en la mejilla.

—Dijo la sartén al cazo —se indignó Margaret pero le duró poco, porque no pudo  contener  su  risa—.  Eres  un  embustero  —se  liberó  ella  de  su  abrazo  y alcanzando una de las almohadas, se la lanzó en la cara—. Me has dado un susto de muerte.

Richard  dejó  que  “el  arma  de  la  venganza”  lo  tocara  y  se  tiró  en  la  cama, como si le hubieran lanzado una roca.

Margaret soltó una sonrisilla complacida. Desconocía ese lado de su marido, pero la divertía sobremanera.

—Tendré  que  pedirle  algo  de ropa  a  Nathalie.  Molestarla  el  mismísimo  día de su boda es lo que menos quiero, pero no puedes ir por la mansión… así.

—Yo  estoy  muy  bien  aquí  dentro.  Pueden  cerrar  la  puerta  y  llevarse  las llaves, mientras estoy contigo me importa muy poco...

—Zalamero —le regañó Margaret con cariño.

—Tranquila,  amor,  Noah  me  dijo  que  había  echado  ropa  limpia  al  saco  de provisiones que siempre llevo encima. Estará más arrugada que la cara de la vejez, pero es ropa y está limpia.

—¿No  me  dijiste  anoche  que  no  tenías  una  muda  limpia?  —le  miró  con fingido reproche.

—Y es la verdad, sólo que traerme el saco era lo último que tenía en la cabeza en esos momentos. Supongo que se lo habrá llevado el mozo antes de dejar a Star en los establos.

—¿Y Arrow? —preguntó preocupada Margaret, ya que sabía que su marido nunca montaba otro caballo. Tenían una amistad muy bonita—. ¿Está bien?
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—Está  bien,  pequeña,  no  te  preocupes  —se  levantó  él  de  la  cama  para tranquilizarla, olvidándose de que no llevaba ropa.

Margaret apartó sus ojos, avergonzada.

—Perdóname,  se  me  había  olvidado  —se  envolvió  Richard  alrededor  de  la cintura  una  sábana  que  alcanzó  de  la  cama—.  Aunque,  amada  mía,  tendrás  que acostumbrarte a verme así, pues es como más pienso pasar el tiempo a tu lado.

—¡Riichard! —no supo ella dónde mirar, colorada por su descaro.

—Me hace gracia la facilidad con la que te pones de mil colores, Margaret. Se te ve tan inocentemente dulce —la acercó más a sí.

—Richard —intentó ella escabullirse— así nunca llegaremos a la iglesia.

—¿Tienes miedo de lo que nos va a pasar esta noche, amor? —le subió él la barbilla, mirándola intensamente y serio.

Margaret no pudo hacer otra cosa que tragarse las palabras, perdiéndose sin remedio  en  lo  azul  de  sus  ojos  que  bajaron  a  sus  labios,  lentamente,  como  una caricia  y  volvieron  a  clavarse  en  los  de  ella,  buscando  en  ellos  la  realidad  con  la que él había sentido  el beso que acababan de compartir. Y cometió el único error posible en ese momento: se humedeció los labios. Como un hambriento halcón que se lanza sobre su presa, se apoderó Richard de su boca. Sus manos la encarcelaron, invitándola  a  acercársele  más,  a  fundirse  con  él.  Deslizándose  perezosa  por  sus piernas,  la  sábana  que  lo  envolvía  acabó  en  el  suelo…  El  rostro  de  Margaret  se perdió  en  la  suave  caricia  de  dos  grandes  palmas,  que  lo  rodearon  protectoras como  si  tuvieran  entre  ellas  el  más  preciado  de  los  tesoros.  Con  labios  trémulos Richard imitó el contorno de su boca con la suya, dejándola jadeante y haciéndola tragar  precipitadamente  por  la  anticipación.  Besó  cada  uno  de  los  resaltes, saboreándolo sin prisas y ladeándole la cabeza para tener mejor acceso. Luego jugó con su madura ternura, encerrándolos entre los suyos hasta sentir que ya no tenía suficiente  y  los  separó  pidiendo  más.  Quería  con  toda  su  razón  que  Margaret disfrutara  del  vínculo  que  con  cada  roce  se  hacía  más  estrecho,  más  íntimo.  Y

¡cómo le hubiera gustado seguir con la misma hambre con la que había empezado!, pero  el  querer  que  Margaret  tuviera  un  hermoso  recuerdo  de  su  primer  beso,  le convenció dejar sus deseos en un segundo plano. Verla tan jadeante y disfrutando de sus caricias lo volvía loco de deseo. Separó sus labios suavemente de los de ella, mirándola.  Los  ojos  de  Margaret  lo  observaban  perdidos  y  neblinosos  tras  los pesados  párpados  que  se  abrían  y  se  cerraban  indolentes.  Era  la  huella  que  el primer beso había cosido a su esencia. Posó un segundo, casi etéreo, para sellar el primero mientras sus manos deshacían el lazo de la bata que separaba sus pieles.
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El  fuego  del  infierno  corrió  por  sus  venas  cuando  Margaret,  en  un  intento  de esconder  su  desnudez,  pegó  su  cuerpo  al  de  él.  Del  fuego  que  se  avivó  más  aún cuando sintió los turgentes senos contra su vientre alto se desprendieron miles de llamas que lo quemaron y murieron para nacer un instante después en un ramo de escalofríos que le erizaron la piel. Y luego dejó de pensar para sólo sentir. Llevó a Margaret  a  la  cama,  acostándola  dulcemente  sobre  su  brazo  derecho  sin  dejar  de besarla. La notaba tensa y por mucho que le hubiera gustado poner fin a su tortura en ese mismo momento, quería disfrutar a través de ella y del cómo la hacía sentir.

La  besó  depositando  en  su  frente,  ojos  y  pómulos  suaves  besos,  que  se  hicieron más ardientes a medida que se acercaba a sus labios, de los que se apoderó avaro y famélico  en  un  beso  ahora  más  exigente  y  explorador.  La  calidez  con  la  que Margaret le dio la bienvenida despertó en él ternura y pasión. Una de sus manos bajó desde su rostro hacia los hombros, dibujando suaves líneas a lo largo de sus clavículas  y  descendiendo  hasta  encontrar  los  pequeños  colmos  que  encajaban perfectamente  en  el  hueco  de  su  palma.  Acarició  las  pequeñas  cimas  con  los nudillos y sonrió en el oído de su esposa cuando ésta arqueó la espalda en busca de más. Cuando los labios de Richard siguieron el camino de su mano, repitiendo cada  uno  de  sus  movimientos,  Margaret  abrió  la  boca  en  busca  de  aire.  Pensó muchas  veces  en  qué  sentiría  cuando  él  la  besara,  pero  jamás,  nunca  había imaginado que se pudiera percibir tanto en partes tan distintas de su cuerpo  a la vez. Sentía pulsaciones hasta en las puntas de los dedos cuando Richard le besaba los ojos y un fuego consumiéndola por dentro cuando su respiración le acariciaba el hueco de la base del cuello...

—¡Milady!  —se  oyó  la  voz  de  Anne  de  detrás  de  la  puerta—.  He  venido  a retirar la tina y traigo la ropa del señor.

—¡Diantres! —se apartó Richard—. En el momento más oportuno.

Margaret le sonrió dándole un  beso en  los labios y se levantó tirando de la manta para taparse. Cuando llegó donde su bata yacía en el suelo la cogió y se la puso de camino hacia la puerta. La abrió, le dijo algo a Anne y volvió a entrar con la pila de ropa planchada en las manos.

—Nathalie me necesita, Richard —le dijo ella sin atreverse a mirarle—. Sería mejor que… que lo dejáramos para cuando hayamos llegado a Longford.

—¿Por qué no me miras, pequeña? —le preguntó Richard cuando Margaret le tendió la ropa, divirtiéndose al ver sus mejillas encendidas.

—Te  complace  verme  abochornada  ¿verdad?  —apoyó  ella  las  manos  en  su cintura, ladeando la cabeza y empequeñeciendo los ojos.
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—Culpable, me encantan tus mejillas encendidas, amor.

—Será mejor que me marche. Nathalie me está esperando para que la ayude con los detalles de la boda —abrió ella el armario del cual sacó un vestido sencillo y  cómodo  para  llevar  por  casa—.  Voy  al  dormitorio  contiguo  a  vestirme  —se dirigió hacia allí.

—¿Necesitas  de ayuda?  —le preguntó Richard con una sonrisa  de chiquillo atravesándole la cara de oreja a oreja.

—Ni lo sueñes, Richard Ryvers. Tu poder sobre mí se acabó en el momento en el que llamaron a la puerta —sonrió complacida.

—¿Y  mi  beso  de  despedida?  Voy  para  Longford  en  cuanto  me  acabe  de vestir. Tengo que ir a Brighton luego para acompañar a Edmund hacia aquí y no te veré en todo el día.

—Oh,  querido  mío  —se  aproximó  Margaret  al  borde  de  la  cama  donde estaba  sentado—,  así  tendremos  los  dos  algo  con  qué  llenar  las  horas  —posó  un cariñoso beso sobre su boca—. Y parecerán más cortas. Pediré que suban algo de comer. Prométeme que no te irás sin antes haber comido.

—Te lo prometo, pequeña —le sonrió besándole la mano y luego la punta de la nariz—. Y las horas me parecerán interminables, llenas o no.

—A mí también, Richard. A mí también —le echó una última mirada llena de dulzura antes de desaparecer por la puerta…

 

La mansión de los condes de Brighton era una colorida mezcla de vaivenes de  criados  sumergidos  en  los  últimos  preparativos  para  la  boda  y  risas  de  niños correteando por los pasillos y el patio. Las emociones se respiraban en todos y cada uno  de  los  rincones.  Nathalie  lucía  un  hermoso  vestido  largo  de  satén  y  encaje bordado con perlas e hilo de plata, de cuello barca no muy profundo y manga de encaje que dejaba ver un palmo de piel encima de las muñecas. Si estaba nerviosa, la novia lo sabía disimular muy bien, porque parecía la tranquilidad personificada, serena y bella. Llevaba el pelo recogido en la nuca en un bonito moño que apenas asomaba  de  debajo  del  velo-sombrero  que  descansaba  en  una  lluvia  de  encaje  y diminutas perlas de río en su frente, bajando en suaves cascadas hasta el borde de la cola de su vestido.
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—Estás  preciosa,  Nathalie  —le  dijo  su  casi  prima  política  sonriendo sinceramente.

—Hoy todo es precioso para ti, Margaret —le contestó la novia estirando sus comisuras en una insinuante sonrisa.

—¡Qué  cosas  tienes!  —se  ruborizó  ésta  hasta  la  punta  de  los  cabellos, escondiendo sus ojos.

—Me alegro de que os hayáis reconciliado. Sois las personas más tercas que he  conocido  y  también  las  más  generosas  y  buenas.  Y  es  imposible  no  quereros cuando uno sabe ver más allá de la piel.

—Quieres que te abra el camino en la iglesia con la cara hecha una amapola, ¿verdad?

—¡Qué bonito es el amor! —suspiró Nathalie adrede.

—Te recuerdo que eres tú quien se casa hoy  —siguió Margaret ajustándole, sin necesidad alguna, el velo sobre la cola del vestido.

—Yo amo a Edmund, y lo reconozco sin reparos. Y a ti te cuesta tanto que…

—¿Estáis listas, chicas? —preguntó la condesa entrando en el salón que en la última semana se había convertido en taller de costura y sitio preferido de las dos jóvenes que pasaban el tiempo leyendo, reflexionando y hablando de todo un poco o sobre qué más cosas añadirle o quitarle al vestido.

—Sí, mamá. Estamos listas.

—Oh, mi niña, estás preciosa —la abrazó Suzanne.

—Mamá, no te pondrás a llorar ahora, ¿verdad?

—No, claro que no —se dio ella la vuelta para secarse disimuladamente los ojos.

—Te  espero  en  la  iglesia,  Nat.  Condesa  —hizo  Margaret  una  pequeña reverencia  y  salió  queriendo  concederles  un  momento  de  madre  a  hija.  A  ella  le habría gustado que así fuera el día de su boda. No, hoy no podía estar triste. Sentía tantas emociones agolpándose en su pecho que mientras caminaba hacia la capilla le pareció estar flotando. Era culpa, en parte, del vestido que llevaba, uno plateado y vaporoso que ella no consideraba adecuado para una hija de luto, pero veía tan emocionada  a  Nathalie  que  al  final  se  dejó  persuadir,  convencida  de  que  sus padres estarían felices de verla así. Llevaba el pelo en una trenza reposando en su hombro  derecho,  adornada  con  hilos  de  perlas  que  contrastaba  agraciadamente con el color de su atuendo. Lo único en que podía pensar era en llegar cuanto antes Lo que un día fue amor 
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a  la  capilla  y  ver  a  Richard.  No  lo  había  visto  desde  esa  mañana  y  le  parecía mentira que le echara tanto de menos cuando hacía unos cuantos días pensaba que la  felicidad  estaba  lejos,  a  una  eternidad  de  él.  Las  tres  primas  de  Nathalie  la esperaban en la puerta de la capilla. Y cuando  por fin vio a la novia acercándose del  brazo  de  su  padre  con  dos  pequeñas  vestidas  de  princesas  que  iban entusiasmadas detrás de ella llevándole la cola del vestido, supo que era la hora de entrar,  primero  las  primas  y  ella  detrás.  Al  pisar  la  alfombra  de  la  capilla hermosamente  adornada  con  flores  que  desprendían  una  perfecta  mezcla  de aromas,  sintió  un  par  de  ojos  que  sólo  veían  a  ella.  Richard  estaba  al  lado  de Edmund  quien  lucía  un  traje  de  exquisito  corte  que  le  quedaba  como  un  guante, mirándola como si fueran ellos quienes se estaban casando. Margaret le encontró la mirada  y  se  arrepintió,  ahora  no  tendría  ojos  para  nada  ni  nadie  más.  Estaba  tan guapo  que  le  dolía.  Y  esa  intensidad  con  la  que  la  contemplaba  la  desnudaba  en todos los sentidos, recordándole lo mucho que eran las pocas horas que quedaban hasta volver a Longford. Rezó porque sus pensamientos no le tiñeran las mejillas de  rosa  intenso,  pero  era  demasiado  tarde.  ¡Y  él  sonreía!  complacido  y  feliz  de verla tan alborotada. ¿Le estaba guiñando? Sólo esperó que el rosa de sus mejillas no se volviera carmesí. ¡Dios, qué vergüenza! Menos mal que iba la última y que tenía que estar en el lado opuesto de donde estaba él. Sintió su mirada atravesando los  cuerpos  de  las  tres  jóvenes  que  tenía  al  lado  para  parar  en  su  rostro.  Le  echó otra de reproche, con un claro mensaje de dejar de hacerlo, lo que torció la cara de Richard en una media sonrisa llena de satisfacción. “Estás guapísima” —le decían sus ojos— “no veo la hora de llegar a Longford”. Margaret se sonrojó más aún, si es que eso era posible. Menos mal que Nathalie apareció del brazo de su padre y todas  las  miradas  se  dirigieron  hacia  la  puerta  de  la  capilla,  porque  Margaret empezaba a pensar que era el blanco de las más de dos docenas de ojos que había en el recinto. Richard siguió mirándola durante toda la ceremonia,  sacándole una sonrisilla  cuando  Edmund  tuvo  que  pedirle  las  alianzas  dos  veces  seguidas.  ¡Era un imposible! Pero esa sonrisa de chiquillo tan llena de “ya verás” que le sacaba los hoyuelos  en  las  mejillas  la  hacía  sentir  un  calor  que  nada  tenía  que  ver  con  el verano, porque a pesar de estar en junio, hacía fresco.

Cuando la marcha nupcial de Wagner inundó el aire de la capilla, dando por concluido  el  enlace  y  todos  felicitaban  a  los  recién  casados,  Margaret  sintió  dos brazos  envolviéndola  por  la  espalda.  El  susto  sólo  duró  un  instante,  porque  al siguiente ya sabía de quién se trataba.

—Tengo  unas  ganas  enormes  de  quitarte  ese  vestido  ahora  mismo  —le susurró al oído.

—¡Riiichard! —no podía Margaret creerse su descaro—. Está lleno de gente.
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—Están demasiado ocupados con los tortolitos como para saber que estamos aquí.

—Buenos  días,  mis  niños  —los  saludó  Madeleine  intentando,  sin  mucho éxito, disimular una sonrisa—. Veo que… estáis bien y me alegro muchísimo.

—Madre  —dijo  Richard  ocupando  una  postura  más  decente,  al  lado  de  su esposa, pero con una mano apoyada en su cintura—. Buenos días.

—Su  Señoría  —la  saludó  Margaret  con  una  impecable  reverencia, aprovechando para esconder su cara encendida.

—Mi niña —la abrazó Madeleine con mucho cariño—. Veo que has recibido mi regalo –le dijo mirando el collar que Olivia le había dejado para regalárselo a su hija  en  el  día  más  feliz  de  su  vida.  Y  había  acertado.  Lo  era—.  Me  alegra  tanto veros tan felices juntos que no me lo puedo creer aún. Estás radiante, mi pequeña.

Esto es lo que llaman sentarte bien el matrimonio. No te avergüences, Margaret. La felicidad nunca debe hacerlo. ¿Cuándo os animáis a venir de visita a Sudeley? —le preguntó esta vez a Richard, en un tono que todavía denotaba un poco de enfado hacia él.

—Todavía  tenemos  asuntos  por  resolver  en  Longford,  madre,  ¿verdad, Margaret? —la miró él seriamente.

Ésta  se  encontró  en  un  apuro  buscando  una  respuesta  que  suene convincente.

—Así es —le echó ella una  mirada de “ya  hablaremos de eso”—.  Pero creo que  podemos  ir  mañana  mismo,  ¿no  es  así,  cariño?  —le  sonrió  satisfecha  con  su reacción.

—¿Mañana?  —le  dirigió  una  ojeada  de  “esta  no  te  la  perdonaré  jamás”.

Mañana  seguramente  estaremos  muy  cansados  después  del  día  de  hoy  —puso Richard una mueca de complacencia al ver que Margaret se sofocaba más todavía.

—Podéis venir cuando queráis y podáis, niños. Os estaremos esperando.

—¿Y papá? —preguntó su hijo.

—Está por ahí hablando con Elijah. Luego lo saludáis. Se alegrará de que por fin estéis juntos. Os dejo, voy a ver si Suzanne necesita de ayuda. ¡Hasta luego! — les sonrió cariñosamente mirándolos a los dos.

—Hasta luego, Su Señoría —se despidió su nuera.

—Hasta luego, madre.

—¿Por  qué  le  hablas  tan  serio,  Richard?  —le  preguntó  Margaret  cuando Lo que un día fue amor 
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Madeleine estaba a una distancia desde donde no podía oírlos.

—Pero si es ella quien sigue enfadada conmigo —protestó éste.

—¿Y no tendrá ninguna razón para ello? —aludió ella.

—Sé  que  la  tiene,  pero  no  fue  mi  culpa…  bueno,  quizás  sí,  pero  no enteramente. No tenía ni  idea de que… Bueno, ya tendremos tiempo  para hablar de  ello.  Hoy  es  un  día  demasiado  hermoso  como  para  estropearlo  con  recuerdos desagradables, ¿no crees? ¿Te he dicho lo preciosa que estás con este vestido? —se agachó para darle un beso en el cuello.

—¡Zalamero!  Si  te  pones  así  no  me  puedo  enfadar  contigo  —se  apartó  ella dejándolo dando besos al aire.

—Enfádate después de esta noche, si es que luego te acuerdas —soltó él una sonrisilla.

—Tengo entendido que los buenos amantes no presumen de serlo.

—¿Me estás retando, Margaret Oakland? —empequeñeció él los ojos.

—Nada más lejos de mis intenciones, Richard Ryvers —apartó ella la mirada delatando su mentira.

—Mi  venganza  será  despiadada  —le  prometió  él  medio  en  serio,  medio  en broma.

Cuando despidieron a Nathalie y Edmund, quienes partieron para Florencia a pasar ahí su luna de miel, Richard se le acercó abrazándola.

—¿Te parece si huimos ya, Maggie? —le dijo al oído.

—Pero  si  todavía  no  se  ha  acabado,  Richard  —le  contestó  esquivando  su mirada.

—¿Por qué tengo la impresión de que estás evitando lo inevitable, pequeña?

—Yo, yo no…

—¿Acaso no te gustó lo de esta mañana? —le susurró con voz ronca.

—¡Riiichard!  —le  reprimió  mirando  hacia  los  lados  para  ver  si  alguien  lo había oído.

—Me  he  portado  muy  bien  durante  demasiado  tiempo,  Margaret.  Mi paciencia  tiene  un  límite.  Elige:  o  te  vienes  ahora  mismo  a  Longford  conmigo  o empiezo a quitarte este precioso vestido ahora y aquí mismo.

—¡No  osarías!  —le  sondeó  con  la  mirada  en  busca  de  una  señal  que Lo que un día fue amor 
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corroborara  que  estaba  bromeando,  pero  sólo  encontró  su  rostro  más  serio  que había visto jamás.

—Ponme a prueba —musitó con la más profunda y melosa de las voces.

—Está bien, vámonos —sólo pudo tragar Margaret.

—Sabia decisión —la cogió él de la mano dirigiéndose juntos hacia la salida.

 

El camino de vuelta a Longford fue un desesperado sinvivir de sensaciones, pues Richard pensó que la intimidad del coche era un buen sitio para empezar la noche, dejándola jadeante con sus besos y caricias. Empezaba a darse cuenta a qué se estaba refiriendo cuando le había dicho que su venganza sería despiadada. No podía  pensar  sin  estremecerse  en  cómo  sería  cuando  no  hubiera  telas  entre  sus cuerpos.  El  mero  hecho  de  imaginarlo  la  hacía  buscar  ávidamente  el  aire.  Estaba deseando  sentir  sus  labios  en  los  suyos  y  recorriéndole  el  cuerpo  como  esa mañana…  Cuando  el  coche  paró,  como  una  respuesta  a  sus  plegarias,  Richard  la cogió  en  brazos,  sin  reparar  en  lo  desaliñados  que  iban  los  dos.  En  Longford  no había  nadie.  Ni  una  sola  alma.  Se  dirigió  hacia  el  dormitorio  con  ella  aún  en brazos, depositando suaves besos en su frente, sus ojos y labios.

—Cierra los ojos, mi amor —le susurró.

—Pero…

—Tan sólo hazlo, por favor —rogó apenas audible—. Confía en mí.

Margaret lo hizo sin protestar. Cerró los ojos mientras el no saber qué pasaría no le cabía en el pecho.

—¡Shhh! —le dijo— respira profundo, pequeña. Y siente, sólo siente.

Margaret  intentó  hacerle  caso,  pero  fracasó  rotundamente.  Su  voz  logró  el efecto  contrario,  haciéndola  jadear  por  la  anticipación.  Sintió  sus  manos  en  la espalda,  desabrochándole  el  vestido  gancho  tras  gancho,  lentamente,  tan lentamente  que  le  entraron  ganas  de  meterle  prisa.  Cuando  por  fin  el  último  fue quitado del abrazo de su ojo, la mano de Richard dibujó una línea recta a lo largo de su columna, separando los dos lados y pasando sus manos por entre la tela y su piel acogió en las palmas sus senos, sin haberle quitado el vestido aún.

Margaret pensó que se sofocaría. Una mezcla de alivio y fuego se apoderaron de su pecho, dificultándole la respiración. Richard posó sus labios entre el cuello y Lo que un día fue amor 
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el hombro, apenas rozándole la piel. Sintió su respiración en la clavícula y ladeó su cabeza  como  indicándole  dónde  quería  el  siguiente  roce.  El  vestido  acabó  en  el suelo, dejando a la vista tan sólo una fina enagua y unas medias casi transparentes.

En  un  instante,  la  enagua  acabó  junto  al  vestido,  obligando  a  Margaret  a  cruzar instintivamente sus brazos encima del pecho para cubrir su desnudez. Richard le dio la vuelta para mirarla a la cara, ofreciéndole su pecho como amparo. Margaret lo abrazó, apoyando su mejilla en el lado izquierdo de su torso.

—Margaret,  mírame  —articuló  apenas—.  Soy  yo,  pequeña,  y  eres  tan  mía como  yo  soy  tuyo.  Somos  uno  en  alma,  y  muy  pronto  lo  seremos  en  cuerpo también. No le tengas miedo a nada. Nunca te haría daño, ¿lo sabes, no?

—Sí  —tragó  hechizada  por  el  brillo  en  sus  ojos  que  le  miraban  con  tanta intensidad que llegó a pensar que se derretiría.

—Bien, dime qué sientes… ¿Te gusta que te acaricie? —le dio un beso fugaz en los labios.

—No me lo preguntes, por favor —bajó ella la mirada.

—Está bien. Sígueme —la cogió de la mano.

Margaret recogió su enagua del suelo y se tapó los senos, luego le siguió.

—Maggie  —sonrió  Richard—.  No  vamos  a  necesitar  esto,  mi  amor  —se  la volvió  a  quitar  cuando  llegaron  al  lado  de  la  tina  humeante  que  desprendía  un suave  aroma  a  rosa  y  lavanda—.  Ven  —la  invitó—  vamos  a  relajarnos  un  poco.

¿Me ayudas a quitarme la ropa? —le pidió.

Margaret se le acercó vergonzosa, y sin atreverse a mirarle a la cara empezó a desabrocharle primero la corbata y luego empezó a desabotonarle la camisa, botón tras botón, como se lo había hecho él, tocando la tela y su piel a la vez.

—Aprendes rápido,  pequeña  —le cogió él una mano besándole la palma—.

Pero  creo  que  fue  una  mala  idea  pedírtelo,  tú  espérame  en  la  tina,  yo  voy enseguida.

—¿Lo he hecho mal? —preguntó Margaret con un atisbo de decepción en la cara.

—Lo  has  hecho  demasiado  bien,  mi  amor,  pero  quiero  que  esta  noche  sea inolvidable para ti, y si te dejo seguir, mucho me temo que no sabré esperar tanto.

—Está bien, pero no mires mientras voy a meterme en el agua.

—Será nuestra primera vez y comprendo tu timidez  —se dio él la vuelta—.

Pero me encargaré de que no quede ni rastro de ella tras esta noche.
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—¿Richard? —oyó de detrás del cancel.

—Dime, amor —sonrió éste intuyendo qué era lo que quería saber.

—¿Qué clase de bañera es esta?

—¿No te gusta, cielo? —siguió él sonriendo.

—Uhmm, tiene una forma muy rara.

—La mandé hacer para nosotros, pequeña. Es para los dos.

—¿Para los dos? Y este… ¡uuy, qué susto me has dado! —se sorprendió ella al  verle  detrás—.  ¿Qué  son  estos  pequeños  peldaños  de  aquí?  —le  preguntó curiosa.

—Son para sentarnos nosotros, abrazando al otro con las piernas mientras le lava o le masajea la espalda o sentarnos cara a cara,  según nos apetezca. ¿Qué te parece?

—Eehhmm, es curioso. Nunca antes había visto una cosa igual —le sonrió.

—Les  costó  trabajo  hacerla  como  yo  quería,  pero  es  bastante  cómoda,  ya verás. Vamos, entra.

Margaret obedeció, acomodándose en la bañera. La tina de cobre era bastante más larga de lo habitual, con una especie de asiento apenas saliente trabajado en el propio metal. Los laterales de la bañera tenían reposabrazos y en los dos cabezales había  una  especie  de  apoyacabezas  también  de  cobre  que  terminaba  en  una almohadilla para mayor confort. Sólo  cuando se sentó pudo  Margaret apreciar lo cómodo  que  se  estaba  dentro  y  sintió  desvaneciéndose  el  cansancio  que  llevaba encima.

—Mmmmm, nunca lo habría dicho, pero es muy, muy agradable.

—Me alegro de que te guste, pequeña. Lo intuía, pero nunca se sabe.

Se bañaron en tranquilidad y disfrutando del contacto del otro al lavarse las espaldas  y  lo  que  más  sorprendió  a  Margaret  fue  que  en  ningún  momento  hizo nada  más  que  disfrutar  con  ella  de  un  baño  relajante  y  agradable,  tanto  que  ya empezaba a pensar que se dejarían vencidos por el agradable sopor que les invadía el cuerpo y se irían a dormir.

Richard  se  levantó  por  fin  y  alcanzó  una  toalla  con  la  que  se  envolvió  la cintura y le dio otra a Margaret para que se secase.

—Te voy a dejar un poco de intimidad mientras me visto —le dijo— encima de la cama tienes un vestido que me gustaría que te pusieras para cenar. ¿Podrías Lo que un día fue amor 
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no hacerme preguntas, mi amor? —se le acercó dándole un tierno beso en una de las comisuras de su boca.

—Está bien. Te lo prometo —le sonrió.

Richard desapareció por la puerta de su dormitorio. Margaret se acercó a la cama  secándose  el  pelo.  Después  de  dejarlo  casi  seco,  se  lo  peinó  en  un  sencillo semirecogido. Cuando se acercó a por el vestido se quedó muda mirando hacia la cama. Era su vestido de novia. Con el velo y un estuche de joyas rojo atado con un lazo dorado al lado. Se tapó la boca con una mano, esforzándose por no echarse a llorar. ¡Richard quería que tuvieran una verdadera noche de bodas! Un gesto tan tierno y romántico no había leído  ni siquiera en sus  libros de novelas. Se puso el vestido como pudo, sin lograr abrochárselo.

—¿Te ayudo, pequeña? —le preguntó Richard.

—Sí, por favor —se limitó a contestar.

Le  abrochó  paciente  y  en  silencio  los  ganchos,  acariciándole  la  espalda siempre que subía a por el siguiente. Cuando terminó, cogió el regalo de la cama y se lo entregó.

—Espero  que  te  guste,  lo  he  elegido  pensando  en  ti  —le  dijo  intentando contener su emoción.

Margaret  desató  el  lazo  con  la  paciencia  al  límite.  Cuando  lo  abrió,  un sorprendido  “oh”  escapó  de  sus  labios,  miró  a  Richard  y  luego  volvió  a  mirar  el contenido.  Con  dedos  trémulos  tocó  el  terciopelo  negro  y  sacó  delicadamente  un collar  de  diminutas  y  finísimas  margaritas  trabajado  en  oro  con  pequeños diamantes  amarillos  en  el  centro  de  cada  una  de  ellas.  Al  lado  había  un  par  de pendientes y una pulserita a juego.

—¿Te gustan, amor? —preguntó Richard impaciente al ver que Margaret no decía ni media.

—Oh  perdóname,  Richard  —le  sonrió—.  Cielo,  son  preciosas.  Me  gustan muchísimo y más sabiendo que pensaste en mí al elegirlas. ¿Me lo pones? —apoyó Margaret el collar en la base de su cuello, esperando a que él se lo abrochara.

—Claro,  pequeña.  Me  alegra  que  sean  de  tu  agrado  —la  ayudó  Richard  a ponérselo.

—Gracias —le miró ella contenta, posando un dulce beso en sus labios.

—Te  queda  tal  como  imaginé  —la  abrazó  él  con  cariño—.  Margaritas  para Margaret  —le  besó  el  dorso  de  la  mano—.  El  regalo  perfecto  para  la  mujer  que Lo que un día fue amor 
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amo. No pude dártelo el día de nuestra boda. Te veía tan infeliz que suponía que me  odiarías  igual  o  incluso  más  si  lo  hubiera  hecho.  Lo  que  sé  exactamente  es cuándo dejé de ver en ti a la pequeña chantajista a quien paseaba en poni, que al desmontarla  no  me  soltaba  el  cuello  hasta  que  no  le  daba  tres  besos  y  empecé  a mirarte como a la única mujer que me robó el corazón. Cuando te vi por primera vez en Longford esa tarde después de tantos años, tan inconsciente de tu belleza, tan triste y defendiéndome delante de mí mismo con el ahínco de una esposa fiel, supe,  al  marcharme,  que  había  dejado  mi  corazón  en  tus  manos.  Creo  que  has comprendido  qué  fue  lo  que  me  impulsó  a  proceder  de  esa  manera,  pero  quiero pedirte  perdón  igual  y  preguntarte  ahora,  sin  imponerte  nada  si  quieres  ser  mi esposa, Margaret —la miró con ojos expectantes y angustiosos.

Ésta  se  quedó  muda  mirándolo  y  con  un  ligero  gesto  se  quitó  el  collar  del cuello.

—Me temo que no puedo aceptarlo, Richard —levantó ella su mano inerte y depositándolo en ella le cerró el puño.

Un gesto de dolor nació primero en lo gris de sus ojos, para luego atravesarle la cara.

—Espero que comprendas por qué.

—Supongo que sí —dijo con una voz que intentaba, sin mucho éxito, parecer calma—.  Es  demasiado  pedir  que  perdones  tanto.  Es  sólo  que  pensaba  que  tú…

que tú…

—¿Qué yo qué? ¿Qué te amaba?

—Supongo que vi lo que quise ver. Lo siento… No te importuno más —giró sobre sus talones preparado ya para salir.

—Y  te  amo,  Richard  Ryvers.  Te  amo  con  todo  mi  corazón.  Siempre  te  he amado.

Richard paró sus pasos y giró lentamente su cuerpo hacia ella prohibiéndose cualquier atisbo de ilusión y esperando pacientemente a que venga el pero.

—Pero,  como  bien  sabes  estoy  casada  ya  con  Edmund  Woodville.  Por  lo tanto lo nuestro no puede ser —dijo Margaret apenas conteniendo su risa.

Pero se le esfumó de la cara cuando vio la determinación con la que Richard caminaba  hacia  ella  quitándose  la  chaqueta.  Se  le  acercaba  como  un  felino  que acechaba  al  ciervo  antes  de  atacar.  Margaret  sintió  una  extraña  mezcla  de escalofríos y sensaciones que la sacudió de pies a cabeza. El modo en que Richard dejó la chaqueta encima de la cama la hizo tragar precipitadamente. La miraba con Lo que un día fue amor 
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una media sonrisa clavada en la cara y se paró a un paso delante de ella. Empezó a desabrocharse lentamente la camisa, primero los botones de las mangas y luego los delanteros.  Margaret  lo  miraba  como  hechizada  y  no  sabía  qué  esperar  de  todo aquello,  la  cara  de  Richard  era  impenetrable  como  una  máscara  de  hierro.  Sentía miedo y excitación a la vez. Cuando por fin dejó la camisa al lado de la chaqueta, empezó a hacer lo mismo con sus pantalones que acabaron en el suelo. Margaret se tapó  los  ojos  con  las  palmas,  segura  de  que  estaba  despojado  delante  de  ella  sin rastro de pudor en su mirada. No las bajó ni siquiera cuando sintió que le estaba quitando el vestido. ¡Qué poco le había durado puesto! Se dejó llevar a la cama en brazos con el corazón latiéndole tan fuerte que pensaba que se le veía desde fuera.

Notó  el  frescor  de  las  sábanas  debajo  de  su  cuerpo  desnudo  y  un  olor  a  rosas  le invadió  los  sentidos.  Fue  entonces  cuando  al  abrir  los  ojos  se  dio  cuenta  de  que Richard había quitado el cubrecama dejando a la vista un mar de pétalos de rosas carmesí.  Seguramente formaba  parte  de  la  sorpresa  que  le  había  preparado,  pero ya era tarde preguntárselo, y lo sabía.

Richard le soltó el pelo, dejándolo caer en suaves ondas sobre sus hombros y cogiéndola de la cintura la sentó en su regazo con la espalda hacia él. Empezó con suaves  besos  en  sus  omóplatos,  apoderándose  de  sus  senos  y  acariciándoselos hasta que los notó florecer.

—Conque… Edmund… Woodville —pronunció alternando las palabras con los besos.

—Sí  —dijo  Margaret  con  la  voz  ronca  por  las  sensaciones,  arqueando  su espalda para estar más cerca de sus manos.

—¿Quieres  que  vaya  a  pedirle  que  continúe  él?  —la  encarceló  él  entre  su cuerpo y el lecho de pétalos, con los brazos encima de su cabeza clavados por sus manos.

La  besó  deliciosamente  lento,  sin  tocarla  con  su  cuerpo  y  descubriendo  los más  íntimos  secretos  de  su  boca,  mandando  llamas  por  sus  venas,  haciéndola buscar su piel.

—No —le contestó— intentando levantar su cuerpo para sentir su calor.

Richard no la dejó, seguía besándola pasando de sus labios a los hombros, al hueco de la base de la garganta que sabía la volvía loca, a sus clavículas, pero sin llegar a los senos.

—¿Qué  es  lo  que  quieres  entonces,  Margaret?  —la  siguió  torturando depositando  ardientes  besos  descendientes  sobre  sus  costillas,  dibujando  una húmeda línea a lo largo de su vientre.
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—Por favor —se retorció Margaret intentando liberar sus manos.

—¿Por favor qué? —le pasó Richard una mano por la cara interior de uno de los muslos, roce que le hizo cerrar las rodillas—. ¿Quién soy, Margaret?

—Por favor —se humedeció ella los labios.

—Mi  venganza  puede  ser  más  despiadada  aún  si  es  eso  lo  que  quieres.

¿Quién soy, Margaret? —volvió a subir besándole el escote, pero no los senos.

—Eres Richard.

—¿Y  quién  más?  —se  apoderó  de  una  de  las  cimas  de  sus  pechos, mordisqueándola suavemente, acariciándola con sus labios y dejando una tímida y centelleante huella, que en la luz de la única vela que se dejaba caer sus lágrimas de  cera  en  una  de  las  mesitas  de  noche,  parecía  de  rocío  vivo.  Margaret  buscó desesperadamente  aire  perdida  en  las  nuevas  sensaciones  que  sentía  correr  por todo su cuerpo, pero nada comparado con el las punzantes pulsaciones que sentía en  su  vientre,  un  fuego  que,  ahora  sabía,  sólo  Richard  podía  aplacar—.  ¿Y  quién más, Margaret? —preguntó sin rastro de piedad en su voz.

—Y mi marido —cedió ella.

—¿Y quién más? —cambió Richard de cima, volviéndola loca.

—No  me  tortures  más,  por  favor.  Quiero  tocarte,  ¡maldita  sea!  —quiso zafarse de la prisión de sus manos.

—Jajá, amor mío eso es del todo halagador  —la dejó él sentir todo su peso, demostrándole  que  no  era  la  única  que  sufría  la  pesadez  del  preludio  y liberándole, por fin las manos.

Margaret  le  recorrió,  hambrienta,  la  cara,  los  hombros,  la  espalda, abrazándole  como  si  hubiera  querido  fundirse  con  él.  Le  buscó  la  boca, respondiéndole  con  besos  cortos,  desinhibidos  y  ansiosos.  Pensaba  que  con  eso bastaría para llenar el vacío que sentía dentro. Pero no fue suficiente.

—Mi amor, por favor —le susurró en la sien, besándole los ojos.

—¿Por favor qué, pequeña? —preguntó Richard al borde de la cordura.

—No  lo  sé,  pero  por  favor  —le  miró  suplicante.  Una  lágrima  que  no  sabía por qué se había asomado a sus ojos le surcó la mejilla.

Richard se apoderó de su boca, abandonándose a las sensaciones, ávido por enseñarle a la mujer con nombre de flor que más amaba en el mundo y que ardía entre sus brazos con la misma llama que le consumía a él, cuál era la cara telúrica del amor. La vela de la mesita de noche murió apagada por la brisa nocturna que Lo que un día fue amor 
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entró  por  la  ventana  abierta,  regalándoles  la  intimidad  de  una  perfecta  noche  de verano sin estrellas, hecha para un amor que un día fue condenado a morir y que supo encontrar la vereda hacia el renacer.

 

—Fin—
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